http://www.trinitylight.net/A1231.htm |
http://www.trinitylight.net/A1231.htm |
英譯者識
維琴妮雅．克里斯柯獻出許多小時為我的第二版英譯校正，謹此致以最誠摯的感謝。
艾弗．馬弗洛米凱識
導 言
「聖山沙漠一夜」是一皿將正教精神生活的精華部分公諸於世的書籍：耶穌的祈禱文或心的祈禱文，以及如何由修士、修女及平信徒付之實踐。
本書以對話形式將討論作自然且直接的流露。
教會就耶穌祈禱文，透過阿陀斯隱士的真實經驗，將教訓作簡單的呈現供讀者欣賞。「當隱士的嘴張開，即有芬芳充滿你。」
聖山是全教會蒙福的所在。修士們無休止地實踐耶穌祈禱文，努力克己，其實際生活完全根據福音書。因此，他們是教會神聖傳統的信差。本書作者即與如此克己的修士進行對話。
本書在希臘成為經典之作，目前己至第九版。並且己經譯成法文、阿拉伯文、西班牙文、和俄文。
本書譯成英文是回應許多說英語的朋友的要求，他們相信本書內容有助我們的主內弟兄渴求與神視密相交；藉看神的能力與恩典求取內心世界的改變與統一；自己能得到至高聖靈的內住。本書作者自己是教會的修道傳統的景仰者，因此也將期所信呈現於他的其他著作中。
他所著討論「正教精神療法」的一系列四本書引起人們極大興趣，因為他相信教會的靈能傳統有看醫病價值。修道院長范拉契（Hierotheos Vlachos）認為基督教不是一種哲學或意識形態，而是一種治療學和醫治一個人的人格最深形相的治療法。
本書就在如此架構之內作業。
瑞琪兒．哈爾斯夫人（Rachel Hales英國艾塞克斯郡）欣然為本書審校譯文並且作出一些必需的改正，謹致誠摯謝意。她的熱忱和她本人對本書的興趣，使此譯本得以出版。更要特別一提的，是她對呈西馬翁在「新神學家」上所發表的樂節詩章，以及其他教父的作品所作的極佳工作。
對「神之母之生修女院」（狄瓦．希臘）瑪克麗娜修女的寶貴建議，本人亦深為感激。不過，本書譯本的最後定稿則由譯者獨負其責。
馬弗洛米凱識
序
在我們這時代，由於屬天之愛的啟迪，對於神秘神學和教父的教訓，以及苦修主義、節制、和心靈不止息的理性祈禱，重新燃起渴求。
但是在以人為中心，物質主義，以及這尋求世俗了解的高潮時期，人心如何興起渴求基督裏的真生命，尋求完美，與神聯合，並且遵照我們的教會和諸聖教父的傳統生活呢？「至高者的右手改變了」。這是永遠活著，在基督的身體我們的聖而公的使徒教會裏，將人的心靈分別為聖的聖靈的工作。
經過許多努力的嚴酷考驗後，今天越發清楚看出，眾聖父的傳統不是一件奢侈，而是求取又真又正的正教生活方式的必要條件。至慈至悲的主在教會中間安置神之母樂園─聖山，藉著神的恩惠的恩賜復興教會，透過眾聖父的活潑傳統毫不間斷地降臨到我們，實在是件偉大的祝福。
本書作者仰慕如此的傳統。他生活且工作於世界，但是他的永恆的城「是在天上」，聖山之天，是未來的國度的預嘗。
愛護人類，將心靈真正的願望賜給我們的主，將愛慕聖山的屬靈氣氛，以及從他自己內心的心跳中傾聽「主耶穌基督憐憫我這罪人」的祈禱話語的恩賜，賜給修道主教赫若狄奧．弗拉喬（Hierotheos Vlachos）。
他與眾聖父談話，領受他們的祝福。他聽見永生之語，出自他的滿腔真情將這些談話提供給他的弟兄。
他們將屬靈生活的極致向我們啟示，鼓勵我們在屬靈的努力中不可怯懦，同時向我們這些沒有經驗的人如何採取首先的步驟向我們顯示，都是眾聖父愛我們的徵兆。他們將極致顯示給我們，卻也攜著我們的手幫助我們走第一步。
因此，目前的工作不但呈獻其完美狀態，也將起始階段向我們世上的弟兄姐妹引介以供實踐，好得到堅固成為聖潔。我相信，藉著親自領受並且活出如此豐盛恩典的神之母的祝福，本書將使作者與讀者同蒙福祉。讀者對有關耶穌福禱文之書讀得越勤，付之實踐的願望也越發迫切，是不待言的事。
願榮耀歸於賜豐盛良善和完美給我們的上帝，直到萬代。
修道主教喬治，聖山聖貴格利必道院院長
引 論
在以後書頁內，我所提出的是在聖阿陀斯山和一位屬靈的導師所作的討論。我原沒打算記錄下來。但是，有一天，我正準備閱讀聖馬克西母的一本著作的時候，我聽見內心有聲音鼓勵我寫下我和那位賢明的阿陀斯修士的討論。我聽從了，我承認這聲音我以前沒聽過。於是，我一旦想起就寫出。下面只是幾個小時工作的成果，原因就在於此，謹向諸者諸君致歉。
不過，首先，我要稍作評論。
第一，本書不應該看成一則故事或軼事，而應視為藉「恩典」成為上帝的信差蒙上帝賜信那位賢明的阿陀斯人的教訓。讀者有時候應該停下來慾想，而更重要的，是要禱告。一讀再讀也有需要。
第二，閱讀對話時應該將其完旨記在心中，那就是：要將禱告生活付之實行。我們應該立刻下決心進入耶穌祈禱文的屬天黑暗期，在西乃山和他泊山與上帝相遇。「奉耶穌之名祈禱隨伴著祂的立即啟示，因為名字叫人想起祂的臨在」（Evdokimof）。這想法和主的話語相合：「因為無論在那裏，有兩三個人奉我的各聚會，那裏就有我在他們中間」（太十八20）。使徒也說：「所以我告訴你們，若不是被聖靈感動的，沒有能說耶穌是主的」（林前十二3）。當人在作「耶穌祈禱文」時，聖靈像雲彩一般降臨在他泊山上。
第三，讀者不必想找出和我說話的修士是何許人。他也許並非飛黃騰達，他的論斷也可能錯誤。聖導師不會如此。
第四，本書多次引用教父的名言，讀者應該深受感動。但必須強調的是，聖靈活在眾聖父裏面作工，也活在時刻謹守的阿陀斯人裏面作工。換句話說，他們的教訓有著教父的精神，應該不必費多努力就可以牢牢記住。
除此以外，在討論當中，見過上帝的腎明的隱士多次將隨身攜帶的書打開（聖貴格利．帕萊馬的，新約神學家聖西面的，以及斐羅凱里的作品等），朗讀許多章節並作評述。
我熱烈地希望會有讀者得到協助來經驗耶穌禱告文，有許多別人曾經得到成為聖潔，他們也可以成聖。
我感到必須想到「屬天之愛的學效者」這些英勇可敬的男子，他們住在阿陀斯山上，放棄世界，生活於其世界而非不適當的世界，乃是經驗活上帝的改變形像的世界。他們是基督的當代見證人，「叫自己脫離這世界，就世界而論，他們實際上是死了」。這些聖人時常支持我，許多次幫助我，用他們自己的糧食餵養我；我這貧窮的人欠他們的恩情極多。我是個貧窮人。如果我不即使稍進此糧，我會餓死的！饑餓如我，卻藉著他們的恩惠，他們的祝福和他們的愛活了下來。
因此，下列書文謹獻給那些在聖山上得知天上事的眾聖神父，為他們的大愛聊表感謝之意，「回報他們的愛」；以及那些熱愛三倍貧窮，物質之（貧窮），屬靈的（謙卑和順服），和身體的（貞節）聖神父；以及那些真正活出主的至福的眾父；因為，藉著心靈的貧乏而成為富有；變得溫柔而承受地土；哀痛而得安慰；飢渴慕義而得飽足；憐恤人而蒙憐恤；內心純潔而見掌權的上帝；成為使人和睦者而配得成為上帝的兒子。
哦，眾聖神父啊，蒙福的修士，隱士，我們這些罪人「謹宣告你為有福者，為長者的幼輩，眾父的父子，聖者的罪人」（聖山的聖尼哥德慕）。
修道主教赫若狄奧．弗拉喬
修士的緘默，言語和生活
聖山是一處奧秘的地方，在那裏，本身就是永恆的緘默強烈地發言，因為緘默是來世的語言。如同聖天使憑藉出乎我們想像之外的智力互相傳遞屬天的思想一般（聖大巴西爾），住在聖山的地上的天使以同樣的方式在生命和祈禱裏與天上的無形體者等量齊觀，具有另一種能力好傳遞他們自己的經驗。這能力就是緘默，尤其在聖山上，是最感人的證道，是一種「緘默的勸誡」。那裏的修士說話不多；他們「在緘默中」活出上帝的奧祕；他們以緘默的方式經驗正教神學。他們藉著緘默傾聽上帝的聲音，並且獲得美德。按照新神學家聖西面所說：「嘴唇的靜默，眼睛的閉合，和耳聾，對於屬靈生命的始學者來說，是獲得美德的捷徑。」
修士的緘默具有教化之功。從沙漠教父的格言裏，我們讀到這樣的話：有一天，總主教提阿非洛訪問一處庵室，眾弟兄熱心力勸阿爸．旁波向總主教說些啟迪的話。阿爸答道：「他如果從我的緘默中得不到啟迪，從我的言詞裏同樣得不到。」
人們登聖山，應該懷有藉緘默以得啟迪的意圖。訪客懂得藉這方式得教導，每件事都可以向他說話。修士的沈默形像，隱士的洞穴，瀰漫著痛悔氣氛的修道院，大自然以及無生命的物體，將敘述許多故事，傳送奇妙的教訓。聖山以這樣的方式「在緘默中」說話。
不過，有時候他們說話，有時候又藉著他們由如何生活所立下的好榜樣啟迪人。
有良好的生活而不說話，比沒有好生活而光說話，更能啟迪人；事實上，他們說話的時候別人會干擾。如果生活與言語同時存在，他們就彰顯出聖潔的榜樣（匹羅司的依西多爾）。眾聖神父活出聖潔的生活，無論們說些什麼，都成為聖靈的器皿，成為聖三一、愛、話語、和智慧的「奧秘號角」。他們有「話」要說，因為他們的行為豐富。有人問，他們就說「話」。
根據眾父的格言，下面這樣要求很熟悉：「父啊，告訴我一句話，叫我可以得救。」發自隱士之心的一「語」如同發自聖靈，沙漠語言被視為又真又實的啟示；要求的人領受它作為恩惠之果，不必在心裏細加推敲。對提出要求的人而言，發自屬靈之父的此「語」絕對必需。出自心靈的「話語」為上帝之友，含有上帝的愛，與要求者的「渴慕」程度相合。當上帝的聖母孕育上帝的道生下神人一體的基督，因此為成「一切創造的喜樂」眾神父們同樣由於他們的純潔，孕育話語，並且傳遞給渴慕的人，也成為他們的喜樂…。
有幾位弟兄帶著一些平信徒走向阿爸．費力斯，求他向他們說話。老人卻不發一言。他們則又求了許久，他問他們：「你們想聽一句話？」他們回答：「是的，阿爸。」於是，老人告訴他們：「目前沒有話語，眾弟兄常向他們的長老請益，當他們作出所求，上帝會告訴他們如何說話。可是現在，因為他們只知道求，卻沒有作出所聽見的，因為，上帝從眾長老收回祂的話語的恩典，他們就找不到什麼東西來說，因為再沒有什麼人實行他們的話語了。」眾弟兄聽見後不由悲呼：「阿爸，請為我們禱告。」
從這範例可以明顯看出，話語是恩典的闡明。恩典啟迪純良聖潔的人，將生命「具體化」入話語裏。也明顯的是，話語要按照要求者渴慕的程度來表達，修士也知道在必要時動用謹慎的責備，甚至連最永恆的心也可以「打破」，帶領他們轉向上帝。
所以當你以簡樸、謙卑、和樂意要求他們實行的時候，你會聽見恩典的「發光」。這些話語簡單而謙卑，但是卻充滿智慧和恩典。
基督是天父的全能的道，也是深深緘默的具體化，他他們在這一點上仿效祂。祂說話，然而，祂也保持沈默。上帝朝向人運動明確不僅是「話語的啟示」，也是「沈默的表示」。因此，人朝向上帝和人類同胞的運動應該從這兩件要素來辨別。你訪問聖山求教，藉著沈默要多於藉著話語。
聖山的修士，隱士，這些沙漠鳴禽，活出極致的人生。他們沈浸在樂園裏，是真正「得到上帝的人」。他們在「瓦器」裏，就是藉著克己和服事別人而倒空的身體，活出基督的生活。人們在這些修士身上可以看見付之實踐的聖化，而這種聖化並不是神學上並未親身體驗的理論上所教導的聖化。他們活出信仰也活出工作。因為，毫無疑問，信心沒有行為是幻影，行為沒有信心是偶像崇拜。上帝的恩典，基督的形象，銘刻在他們飽經風霜的臉上，聖潔的克己，「逃避違背自然的，救援合乎自然的，於是配得那超越在自然之外的恩賜」（聖尼哥德慕）。
你注視他們的時候，會以為他們憂傷不快樂，然而，他們內在的寧靜一旦溢出，可以俺沒你！這些聖潔的克己如同大壩，儲蓄著豐沛的靜水，一旦開閘，水力爆發，鄰近地區皆成澤國。隱士的嘴張開，將以芬芳「浸滿」你！聖修士的嘴是「流注蜜和純淨活水的泉源」。你或許認為他們的生活沒有價值，但很快就明白這些隱士有如「參天大樹」，樹葉成蔭，供你遮蔽，賜你清新。你看他們仿彿衣衫襤褸，不可親近，久未沐浴，因為他們禁戒洗滌（Alusia），然而不消多久，你會看見他們同「結出燦爛果實的永恆之樹」，「像百合花，統綠而永遠芳香」芬芳沁人欲醉！這一切都因為有基督這真生命住在他們裏面。他們的生命與基督一同藏在上帝裏面（西三3）。
在每一位隨著眾聖父的腳蹤，並且按照他們的教訓而生活的阿陀斯修士的身上，如果你裏面有著上帝的靈，可以辨別出有兩種似乎相反的狀態並存著，那就是：死的狀態和生的狀態。生命出自每日的死，死由於生命的享有而變得更死。死（罪）越延伸就越死，生命（屬基督的）越經驗，生命就越大；「生命」越經驗，死就越發置於死，直到人的內心經驗到基督的復活與升天。罪被毀滅，生命來臨。因此可以說，修士是置於死地而後享有生命。聖保羅致函羅馬人說：「因為知道基督既從死裏復活，就不再死，死也不再作他的主了，他死是向罪死了，只有一次；他活是向上帝活著」（羅六9、10）。聖尼奇塔．司提達托寫道，同樣的事發生在由於活出基督的生命而變得如同基督的聖人身上，就是向世界說：「從死裏復活的人是與基督一起復活，如果他與基督一起復活，知道死不再作基督的主，無知的死不再能作祂的主，那麼，他就不再為肉體和世界活，已經向他的身體的肢體和人生的物質東西死了，但是基督活在他裏面，順服於聖靈的恩典而非內體的律；就是說他將他的肢體如同公義的兵器一般獻給父上帝了。」
即使在聖化的修士身上，也可以發現他共同繼承著休息與運動。根據聖馬克西母所說，他們生活於「不斷運動的休息」和「休息的運動」中。他們住在「基督裏」，卻又不止息地朝向最得祂喜悅的方向運動，因為基督是最貴重的珍珠。尼薩的聖貴格利活潑生動地澄清這重點說：「最奇異的事是，休息和運動怎麼能同時並存，因為攀登的決不能靜止不動，站著不動的就不能攀登；可是這裏的攀登是由靜止不動來完成。這意思是，人善上越發堅持屹立，他在德行的道路上進步越多。也就是說，他在繼續運動時堅持於善。他始終在運動，也繼續待在基督裏。渴慕基督固然不絕如縷，同時也得到屬天的滿足。一位修士曾經說過：「有時候奇異的事發生在我身上。我飢餓，然而，我卻感到飽足！」其實對屬上帝的人來說，這件事絲毫不異。叮以說作「完美，即依舊是未曾完成的完美」（聖約翰．克里馬可）。
修士的生命成為上帝的生命和基督的生命的繼續。修士經歷基督所有「世代」的「暴風雨」。基督道成肉身於他裏面，行神蹟，受難，復活與升天。因此，生活在基督裏，他不但獲得自己整個內心世界的合一，而與他周圍的世界合一。他克服一切分歧，比墮落前的人提升到甚至更高的層次；他變得與最初的亞當相似。聖馬克西母指出亞當未能克服的五種分歧，但藉著新亞當，也就是基督的協助，如今人卻在這方面成功了。他可以克服被造的與非 被造的，可理解的與明理的，天與地，樂園與宇宙，男人與女人的分歧。憑藉克服最後的分歧，他繼續克服最初被造的和非被造的之間的分歧。一位屬神的聖人將他完整的自我以及整個世界帶到上帝的面前；聖徒因此是人類最偉大的恩人。
我在聖山上曾邂逅一位導師，是享有永無止盡的天恩的人。他居住在空矌大地，克服這世界的一切因襲。他無法以言語形容。如果你描述他的特性為知者則嫌不足。如果你說他瘋了，就沒有傳述他的屬靈之愚的偉大！你根本不知道如何描述他。他已經脫出這世界的範疇，繼續邁向永遠的淵深。他解撫天上的火，他其實著火了。他如今藉自存的光著火了。你有時和他談了幾小時，你覺得他要點燃，並且要完全燒毀於火焰中了。你以為他要像先知以利亞在火戰車上一般，當著你的面消失無蹤。他在這緊要關頭跟你說話，你以為他會像主一樣「正祝福的時候，他就離開他們，被帶到天上去了」（路二十四51）。然而，你以為要發生的事並沒有發生，因為有其他的事發生了。在他和你談論屬靈生命的時候，你感到良心不安類如他泊山抓住門徒注意力的「奇觀」一般。「說話之間，忽然有一朵光明的雲彩遮蓋他們，且有聲音從雲彩裏出來，說：這是我的愛子，我所喜涗的，你們要聽他！門徒聽見，就俯伏在地，極其害怕」（太十七5、6）。他說話的時候，聖靈突然降臨，團團圍住你，吸引住你。你懼怕了，但是也極願意待在那裏。當聖修士以簡單真摯的言詞和你說話的情形。聖修士確實在上帝榮光的異象之「山」，在永恆的海洋和你說話，超越於塵世瑣務之外，超越在你的身外。
有一天我接近這位導師。我知道他是一位真正的神學家。他不具有關乎上帝的知識，卻具有「屬於上帝的知識」，是大多數人難以理解的！「屬於上帝的知識確如一座峻峭之山，很難攀登，許多人連山腳也沒到過」（尼薩的貴格利「摩亞生平」）。只有摩西能登上帝顯像之山。並且看見上帝。我知道這位聖哲是摩西，是一位見過上帝的人。起初我感到侷促不安。我能跟他談什麼！我們有什麼共同的地方？我們處於同一波長嗎？我們還在「實用哲學」初階的時候（潔淨），他已經越過「自然沈思」（精智的啟迪）而抵達「奧秘神學」（屬於上帝的知識），也就是說，達到永遠的知識。我們充滿激情，他則是王的金色御座。我們將地獄人格化，他則是樂園。
不過，在我們討論中，修士從高處走下，且把我升高。他倒空自己，卻豐富了我！「他本來富足，卻為我們成了貧窮，叫我們因他的貧窮，可以成為富足。」求合一，需要雙方脫出自我，與上帝聯合就是如此。上帝走出自己，人也走出自己，這是屬天之愛的特有之點。「神學家有時將屬天的稱為情愛力，有時叫愛，有時則稱為強烈渴盼和愛慕的對象。其結果是，作為一種情愛力和作為愛，屬天的本身必須運動；因此它被人強烈渴盼和愛慕，於是凡是接受此力和愛的萬物都受到吸引」（聽告解者聖馬克西母）。神父繼續陳述：「屬天的情愛力也產生身外境界，感動那些不想屬己而要歸屬於所愛的人。這些高級生物照料低級生物，地位相同者彼上互依，低位卑下的力爭上游而改變為屬天的事上看出」（斐羅凱利亞）。
我將那次談話的每一分鐘永遠存在記憶裏，放在心中。下面是關於我遇見他和談話的內容及情節。
阿陀斯山日落
太陽西沈，阿陀斯山的早晨芬芳而迷人，修士們在神聖的修道院開托里孔（主堂）歌唱「榮耀歸於賜我光明的主」歌聲中，夜的黑暗逐漸有去。人們可以說，是柔美的旋律，溫和的鑼聲和溫暖的琴韻將黑暗驅散。阿陀斯山上的下午也是和平的。一天的努力已經結束，黑夜現在散落其惟幔；修士將隱入其中以豐富的眼淚從事許多屬靈的爭戰（ascesis）。太陽垂落，存在於苦修者心中的陽光卻未熄滅。不止息的光輝白畫存在於他們全然純潔的心裏，卻無激情的雲彩。哦，阿陀斯山的日落呀！日落充滿魅力，充滿恩典，包裹在靜默之中。
晚課以後，幾位運動員（修士）以緩緩行動的姿態面都彎向地面，從聖修道院的開托里孔主堂或他們住處的小禮拜堂走出，進入戶外略作休息。他們坐在石凳上，奉基督最甜美的聖名默默禱告。他們需要，也堅持將金色的祈禱文銘刻在他們的心版上。我陶醉在寧靜的時間裏，大自然一片靜寂，只有海水戲石之聲偶而傳來；這時，王者之陽光以各種色彩塗抹天空。阿陀斯的大自然所具有的特殊魅力，是祈禱和聖潔的光輝。非被造的恩典流遍身心靈，甚至瀰漫非理性的自然和一切創造。狂暴無蹤，萬籟俱寂。阿陀斯整日整夜都沈浸在祈禱裏。甚至自然本身也被修士的美聲，甘美的鑼聲和順服所馴服了！
自然並不太吸引我，然而，阿陀斯的自然有著特殊的恩典，人們或許從有上帝同在的修士的展望中得到啟迪。但若有所見，則不是透過意念的眼睛，而是藉著聖化的心。心知道如何愛，如何欣賞事物，或許達到極致的寧靜發揮其重要功能，因為「無憂的人生，是因為它將盼望寄托於上帝，而自然前進了解上帝的創造」（聖貴格利．巴拉馬）。
登上我自己的他泊山
阿陀斯山上的日落─太陽即將下山，我攀登是為了上升！我在日落中，極辛苦地沿著狹窄崎嶇的山徑向東方攀登！在信心不足的人看來攀登如此艱難，在堅持苦行、憑著英勇的決心棄絕世界及一切誘惑和逸樂的人眼中卻是樂事。我在阿陀斯北側某處登山。我要實踐聖約翰．屈梭多模的名言：「你的欲望依舊溫暖時，何如效法這些天使叫內心更暖。人的話語不能燃燒你的心，惟獨天上事物的景像才能。」
左右不能貫穿的岩石銳峰高聳，彷彿要穿透天空，又如阿陀斯山的聲音和生命。我屈身上行，耶穌祈禱文在我口，在我心，在我的理性之內。朝拜聖山必須具有一個單純的朝聖客的感情。距離道路不遠處，在岩石中間，人們可以看見小房子，是隱居修士的庵室。有些建在洞穴裏，有些稍微突出，看起來彷彿會墮落海中。屬靈的蜜蜂就在這些小洞穴裏釀製最甜美的靈蜜。聖尼哥復慕為阿托斯眾神父所譜的聖詩進入我心，我不由吟唱：「哦，上帝所呼召的蜂巢啊，隱藏於聖山的洞穴之內如同庵室，釀製出極甘甜的心靈之蜜。」
山的南側也存在著同樣的庵室，叫作開活利亞。其景色更加奇異。「岩面微紅，彷彿長了一層鏽，許多居室靠在一起，建於高度駭人的絕頂。其中有些是洞穴，入口有石壁遮斷，僅留一小門出入。有些地方，勇敢的隱士在岩石的突出部分建有圓頂小禮拜堂，一兩間庵室內還留有一個具體而微的花園，奇妙的常青樹在別處運來的土壤上欣欣向榮，增添不少異國風味。這些隱蔽處所披的純淨色彩，叫人看來猶如鷗巢。若修者互相溝通的小徑則無法從海上看見。要想攀登非有大膽的決心不可。許多苦修者幾年來沒有離開他們的狹小庭院。因此，較為寬敝的隱居處設有小墓園，洞六裏也有公墓存放著弟兄們的遺骸。在每一塊頭蓋骨的額上刻有這位弟兄的名字以及他的去世日期」（菲提司．康托羅）。
這些升上第三層天經驗上帝的同在的靈鷗和天鴿，散居在（岩石）的左和右。凡是像我在日落時攀登過，登上北側狹徑的人，會注意到同樣的景緻。他會戰慄。他會感覺到上帝的恩典叫他冷靜下來，但同時又如摩西「燃燒的荊棘」一般燒毀他。他會想起以前的列祖走過同樣的地方，如今在平安寧靜裏睡了，等待天使長的呼聲和新郎的來臨，好與他成親；他的心思無疑遠離世界及其一切逸樂。他們曾在這裏爭戰一生，尋求平安，也找到平安。如今他們安息在亞伯拉罕的懷裏，基督的聲音「不是死了，是睡著了」（太大24）在這些遙遠的所在迴響不已。
我懷著特殊的思想和感情登山。四周一片靜寂。你偶而看見野鳥飛過，在天空啁啾，甚至聽見夜鶯歌唱。「阿陀斯養育著許多夜鶯」（聖尼哥德慕）。有低沈的嗼咚聲不時傳來。我繼續前行，抵達一間小屋，看見一位平靜的隱士試看破岩。
「蒙福的修士，你好」，我說。
「願主賜福你」，他答道。
這是阿陀斯山上的致候。你要求祝福的時候，他們回答：「主（祝福你）」。他們非常知道基督對屬靈生命的重要性。他們也知道自己的軟弱。主是他們的盼望和他們的真正居所。他們常常複誦祂的聖名，因為他們住在祂的在裏。祂是「與他們同寢，與他們同起，藉著聖靈的安慰柔和鼓舞他們的心」的一位。
「修士，你在那作什麼？」
「孩子，我在這裏破開岩石作一個小貯水池收集雨水，好稍微飲用一些。去年我可渴壞了。」
「可是這工作很困難呢！又沒有合適的工具。」
「我能怎麼作？身體需要水。上帝會幫助我。我們在這沙漠裏什麼都不必有，但是一點水是不可少的。本庵室為我們祈福吧！」
叫我為蒙福的庵室祈福！！不潔的人為純潔的人祈福！
我懷著極大的敬意小心翼翼地進入庵室。你進入隱士的庵室懷著敬畏，因為這是奧秘之地。它骯髒、不整潔。但這一些只是屬靈運動員的小事。那有時間作這種事呢？他拿給我一點水和一塊果凍糖，表示他的關愛。在沙漠裏，你當然知道什麼是純潔真誠的愛。在這盛著一點水和糖果的小碟子裏，你發現了修士整個的心意！他給了你一切。
「你從世界來的嗎？」
「是的。」
「世事如何？」
這是你在阿陀斯上時常聽見的平常問題。不過，這一次可重要了。因為問話的修士是在五十年前離開世界走向寂滅，再也沒有回去過。苦修者也知道「世界」是什麼意思。世界是上帝的創造，但同時也成為魔鬼行詭計之所。魔鬼不就利用上帝的手工欺騙亞當嗎？我們有多少人沒有深受其害？
「導師啊，世界已經離開上帝走入歧途，不但忘了祂，生活方式也完全與祂的期望背道而馳。教堂成空，鬼魔肆虐之地則人滿為患。人們離開他們的屬靈之父，住進了精神病院。他們的職業帶來焦慮，他們的工作也全屬世俗。今天我們選舉，明天政府崩潰，議會癱瘓。他們只知看報，對聖經無知。他們看影戲數小時，受魔鬼感染而入睡。他們不肯學效聖徒的生活…。」
「哦，」，聖隱說，「這不幸福的世界呀！是魔鬼在掌控哪！是牠每天製造環境和事件，從世上竊取了人們對基督的記憶。牠叫人們不再向前展望，也無視自己的內心的痛苦。牠叫人們只對別人感興趣，而不關心自身。這種逃避主義使你較早時所談的焦慮更形加劇。亞當犯了罪後躲起來，離開上帝後一切苦難接蹤而至。人們作的是同樣的事。我為全世界的拯救迫切禱告。求主耶穌基督憐憫我和世人。我整夜求上帝向世界顯示祂的慈悲。在這動亂的時代，這是我們的使命。我們命定要作殉道士…。」
那位隱士告訴我許多事。你去阿陀斯朝聖，每走一步你就會聽見如此的智語。我向他道謝，求他祝福，求他在禱告中記念我。我走出他的庵室，如今這裏已是他的墓穴，不過，他將從這裏復活而得真生命。
與隱士相遇
我繼續登山之途，走向我的變像山。最後，我在費盡努力後到達我要訪問的所在。我在外面停下來略作喘息。
我覺得隱士的庵室不但是奧秘之所，也是「屬天之地」。住在裏面專心以絕對寧靜的心靈祈禱的人是基督的使徒。聖貴格利．巴拉馬說這是給帖撒羅尼迦人的訓誡。他以復活主日未能目睹復活基督的使徒多馬作為起點，因為他當時不在門徒當中。不過，八天以後，他和使徒一起看見了主。上帝的聖徒建議說：「在主日舉行過聖餐禮後，你要努力尋找有一位仿效基督的使徒在靜祈禱和吟詩的人。你找到他，就憑著信心進入他那如同天所的庵室，因為裏面有著聖靈使之成聖的能力。你盡可能在裏面待久些，和他談論上帝和屬天的事，謙卑求他指導，並且請他祝福。然後，主會像多馬的情況一樣，以不可見的姿態到你面前。祂會將平安賜與你的心靈，加添你的信心，給你支持，將你列入天國的選民之中…。」
我遵照聖徒的指點，來到視為天所的庵室。我覺得裏面的導師是已經見過基督，如今住在耶路撒冷樓房裏的基督的使徒。他成聖了，在上帝的自存的能源裏有分，除了沒有祂的本質以外，具有祂所有的一切。「凡是藉著恩典成聖的，得到上帝所有的一切，只是不能在本質上與祂視為同一」（聖貴格利．巴拉馬）。聖貴格利將他說成這樣，我見到他如何加以區別？我有看如同多馬要見基督那樣的渴盼，因此我才決定存著極度的謙卑和痛悔接觸他，要將他所告訴我的每件事付之實踐。讀者將會看出，我為這次有關上帝和屬天的事的談論以心靈致以深深的感謝。
我敲了敲小屋外門。裏面的無盡平安令我驚訝。有緩慢的腳步聲傳來。門靜靜打開，導師的一名修生出現在我面前。
「蒙福的修士，你好。」
「主（祝福你）。」
「如果可以，我想拜訪導師。他忙著嗎？」
你拜訪隱士時應該力持謹慎。你可能打斷他的禱告。他可能處於被提上他泊山的狀態中，你卻又將他拉回喧囂的塵世。你可能犯了錯誤。你侮辱他，他不會苦惱，但是從山上將他叫下來又當別論。可是，這又是你可作的最佳的事，因為你會充滿屬天的馨香！他所吸收的光華會令你眩目。「他從祈禱中出現紅似火焰」（聖貴格利．巴拉馬），如同摩西從西方下山臉面發光，以色列人不敢仰視一般，他也猶如從火中取出的灼熱烙鐵一般。你體驗到「不朽的甜美芬芳」。
「我去問，」門徒說。
幾分鐘後，他回來了。
「導師病了，不過，他願意起床見你。請進來吧。」
我隨在這位年輕的修士身後，走進他將年輕的生命所處的艱苦環境，實行苦行的所在。我雖然不認識他，卻由衷敬佩他。
「你們這裏人多嗎？」我問道。
「只有導師和他的三名修生。」
「我想討論幾件縈繞我心的事，我到這人跡罕至的地方來就是為這原因。」
「你作得好。朝聖客來這裏應該懷著如此的心情！他們有些人來這裏只出於膚淺的好奇。他們要來親眼見到導師，然後回去吹虛一番。這些人使他疲勞不堪。他感到這些人就如動物園的遊客和觀光客。你來求教屬靈的問題，談一些關心的事真好。你要曉得你會聽不到理論。他談的是經驗。導師活出這些經驗，向訪客談論是為了幫助他們…。」
他話剛說完，神父…隨即出現在我面前。他猶如突然升起的太陽！如何爆發出喜樂的噴泉。如同夜間的閃電。他的白鬍鬚猶如臉上流下的瀑布。他的雙睛敏說、閃耀、燦爛。我極少見過如此煥然一新的眼睛。聖貴格利．巴拉馬說，眾使徒在他泊山看見了非被造的光，他們的眼睛首先被聖靈的能力改變，然後才有所見：「你明白嗎？在這光的前面，那些依照自然的眼睛是盲目的。只憑單純的注視，這光就觀察不到；只有那些被聖靈的能力改變形貌的眼睛才能加以辨別。他們改變了，憑著如此的改變，這樣的眼睛就能看見我們的必死本性領受自上帝，得自與話語的聯合。」
這位神父時常看見他泊之光，他的眼睛被如此的經驗改變形貌，其改變是極清楚的，因此作出祝福的見證。
「請你祝福，」我說，一面屈身親吻他那雙顯示出無數次跪拜記號的手。但是他卻屈得比我還低，首先親吻我的手。
我驚呆了。
「但是神父啊，你為什麼向我這上帝的不配僕人，羊群中的一個如此作呢？」
「啊！你是一位祭司，具有上帝的恩典。我比你多出什麼啦？」
「我們這些生活在邪惡世界的人充滿罪惡，你則住在這沙漠裏，享有上帝的恩典。你已經成為上帝的黃金寶座，烈火的基路伯。聖經三次「銘刻於你的內心，因此具有基督的靈能，成為『基督在靈裏的活潑居所』（神學家貴格利）。因此，你怎能向我如此作呢？
我在抱怨，彷彿己被征服了一般。我也確實被他那聖徒險格和他的謙卑征服了。我們往往更深地被一個人的謙卑征服，而勝於他的言詞！他的愛比他的奇評更能叫人心亂神迷！
「他垂下頭說，你似乎並不知道我們在沙漠裏的思想方式。寧靜的心的特性之一是知悉自己的罪。一個人每天自省，就可以看見如此的有罪狀態，看見魔鬼在他內心的試探，然後他感到自己果真是罪人中的罪魁。我的父啊，我要你相信我，每一個進入我這庵室的人都比我聖潔。他是上帝的天使啊。」
…我默然無語。他抓著我的手，充滿關愛地領著我彷彿我是個盲人；他領我走進小教堂。這時，面對著灼熱的日絖我如同盲人，在巨人面前我軟弱無力，在睿智的老人面前如同小孩！他的首次動作是稍後即來的另一次動作的前奏。我和他一起感到何等安全呀！是何等無法形容的恩典！我到現在還感到他的溫暖的手猶在！
我們走過必須彎腰才進得去的兩扇小門。這裏每件東西都顯露謙卑。這入隱士的庵室，你永遠必須彎腰。你應該忘掉你過去是誰，現在是誰。對於自視高人一等自我為本位的人，這裏沒有他的容身之地。我們走進小禮拜堂。他領我向幕後的聖像和聖壇致敬，點燃壇上油燈，同時吟唱著此堂所紀念的聖徒的信經。
無論你要走進那座修道院或庵室，他們要告訴你的第一件事是向教室的聖像致敬，提供聖遺骸供你致敬也是第一件友誼的表徵。這是陋室裏最重要的事。它們使陋室豐富了！聖徒遺骸以如此的敬意保藏，一方面顯示聖徒不在世界，同時也顯示他們仍臨在於世界，是「藉著恩典」臨在的。當聖徒的靈魂離開身體時，整個身體領受屬天的恩典而達到至善。聖骸的奧蹟和他們的芬芳如此而得到解釋（新神學家聖西面）。導師和他的修生在這小禮堂裏感受到主的仁慈，有分於奧秘的晚餐。
稍後他帶我去一處他稱為起居室的地方。裏面有幾張凳子和一些教父的著作，如：菲洛凱利亞，沙漠眾父語錄，敘利亞的聖伊撒，敘利亞的聖依夫蘭，聖貴格利．巴拉馬的作品等。我們分坐在兩張凳子上。他叫我靠近些，隨即進入靜寂。他顯然在祈求上帝光照我，叫我把自己看清楚，也求上帝給他亮光，好說出有需要的話。
與導師論耶穌祈禱文
「聖父啊，」我低聲說。「近來我被一種盼望盤據住了。我相信是上帝植入的。我要得到潔淨。我可以看見情慾在我內心飄揚。我覺得自己的心猶如叢林，飼養著多野獸，魔鬼是其主子，在裏面為所欲為。我要擺脫這可怕的狀態。我要將我的心靈完全交給上帝，求祂啟迪我。狡猾的魔鬼毀壞得太久了。因此，我要得到潔淨，可是又不知道怎麼辦。導師呀，你肯聽我訴說嗎？我要得到潔淨！請指示一條明路！無論你說什麼，我已經準備接受，並且無疑義地服從。」
…我開始時低聲說，到最後竟悲呼哭泣起來。在隱士的耳中，我最後的話可能聽來像雷鳴。是那麼大聲！他沈默了一會。然後極關愛地看著我；只有修士才有如此的愛並且知道如何表達。他給我的印象是不必為此煩惱，因為有上帝加以祝福。
他說：「我們經驗這種狀態時，顯然有聖靈存在我們裏面作工。我們開始行在上帝的異象的道路上。這是異象的第一階段。如果自存的光的完美異象是心靈的「極度歡喜之光」，對我們罪惡的悔改與認知就是心靈的「火焚」。因此，悔改以及渴盼靈魂的情慾得到潔淨，構成恩典時間。惟有在恩典進入我們裏面的時候，我們才能看出我們荒唐得離上帝有多遠，而奮戰著與祂聯合。若非上帝的恩典臨到我們，我們不可能產生如此的思想和渴盼。」
他是個睿智的導師，一位經驗豐富的屬靈父親，確實充滿恩典。他如同最好的良醫一般，懂得如何叫你安靜下來，如何給你平安，給你安撫的藥物卻不在叫你滿足於你的自私，而在極救你脫身而出，並且醫治你。
澄清這要點後，他繼續說：「我也必須告訴你一些方法，或極簡單的方法。不要希望我將極沈重的事加在你身上叫你背。以「主耶穌基督，上帝的兒子，可憐我罷」祈禱文，不停地向上帝呼求，懇求我們的求主潔淨我們的靈魂。我們的極救倚靠耶穌祈禱文，以及與祂聯合。我們求祂來，祂來就可以醫治我們。我們要像病人一樣呻吟，祂就會像醫生一樣充滿愛心地援救我們。我們要像落在盜賊手中一樣喊叫，好撒瑪利亞人就會來潔淨我們的傷口，帶領我們進客棧，以異象之光燒去我們的實存。上帝進入我們的心的時候，就會勝過魔鬼，潔淨惡者所造成的不潔。因此，勝過魔鬼的勝利，是基督在我們裏面的勝利。我們盡我們的人事，就是邀請基督，祂則盡上帝的事，戰勝魔鬼，將牠消滅。因此，我們不要搶著做上帝的事，而期待祂盡人事。我們應該了解透徹，盡我們人的本分，即耶穌祈禱文，上帝作祂的工，叫我們得拯救。教會的整個工作就是促成上帝和人同工。
一、耶穌祈禱文的意義
「如果我的了解沒錯，拯救的獲得多半藉著苦修、儆醒、和耶穌祈禱文。不過，請容許我提一個問題。我發問，不是因為我同意，而是關於耶穌祈禱文我聽見許多異議。
他們說「耶穌祈禱文」以及實行的方式是一種基督教瑜伽，並且與東方宗教的原型有連繫。你對這件事如何說？」
「那些這樣說的人，似乎完全不知道我們教會恩典充滿的狀態，因為我們是藉著耶穌祈禱文得到天恩的。他們沒經驗過，因此他們不知道。但是他不不應該指控有此經驗的人。不應該褻瀆聖教父。許多教父為耶穌祈禱文奮戰，堅強宣告其價值。那又如何？他們犯錯了嗎？聖貴格利．巴拉馬犯錯了嗎？他們對聖經毫無所知。瞎子說：『大衛的子孫，可憐我們罷』（太二十30），意思是『耶穌可憐我們罷』，於是他們重復光明；痲瘋病人作同樣懇求，也得到醫治（路五12）等不勝枚舉。『主耶穌基督，上帝的兒子，可憐我』這祈禱文由兩個基本要點組成，就是：教義方面的─承認基督的神性；懇求方面的─懇求拯救我們。換句話說，承認相信基督，要求承認自己沒有能力靠自己得救連繫一起。這是說每件事，以及基督徒的整個奮鬥基於這兩點：相信基督和知道自己的罪。因此，「耶穌祈禱文」以聊聊數語將信仰表達到極致，並且將我們正教教會的教義教訓扼要陳述。
我們透過耶穌祈禱文獲得這樣的雙重知識。聖馬克西母指出，驕傲的情慾由兩項無知構成：對屬天能力的無知和人類軟弱的無知。這種雙重的無知造成『思想的混淆』。因此，驕傲出於人的無知，相反地，謙卑則出於人的雙重知識。後者知道自己的軟弱和基督的能力。我們所以藉著耶穌祈禱文認知基督的能力（主耶穌基督，上帝的兒子），和我們自己的軟弱（可憐我罷）。我們如此獲得蒙福的謙卑狀態。凡是有謙卑的地方，就有基督的恩惠，這恩惠就是天國。這樣，你看得出耶穌祈禱文的價值了？看得出我們藉著這能力得到上帝的國度了？」
「我知道，導師，下教教訓的先決條件是絕對不可將基督與至高聖三一的另兩位分開。根據這件理由，我們在祭司朗誦的所有禱文，以及禮拜式結尾的禱文中，常常要呼求全部聖三一真神：『但願一切榮耀、尊敬、和崇拜，歸於聖父、歸於聖靈，從今時直到永永遠遠…』；『但願我主耶穌基督的恩惠，天父上帝的慈愛，和聖靈的交通與各位同在』等。我不知道「耶穌祈禱文」只提到至高聖三一的第二位，是否偏離正確的教訓了。」
「絕對沒有，我給你作進一步的解釋。這『禱文』稱為『耶穌祈禱文』，但建立於三位一體的基礎上。尤有進者，基督『作為聖三一之一』，沒有父與聖靈從不單獨存在，並且和另二位一起構成『一質且不可分開的三位一體』。基督論與三一論緊密相連。我們再回到『耶穌祈禱文』。天父藉天使吩附約瑟要稱基督為耶穌：『…你要給他起名叫耶穌！』（太二21）。約瑟遵守天父命令，稱裏女之子為耶穌。使徒保羅更受到聖靈的啟迪，說：『若不是被聖靈感動的，也沒有能說耶穌是主的』（林前十二3）。因此，藉著說『主耶穌基督，上帝的兒子，可憐我罷』的祈禱文，我們認知天父，順服祂。我們格外感到與聖靈交通所得到的能量。藉聖靈的闡明，父告訴我們『父藉著子，在聖靈裏作成萬事』。完全的聖三一創造世界，並且造人；全部聖三一又重新造人和世界。『父甚喜悅，道成了肉身』。祂藉著聖靈『成為肉身』。這就是說，基督道成肉身是『藉著父的善良旨意和聖靈的合作』而成。基於這理由，我們說人的拯救和得到屬天的恩賜，是聖三一的一般作為。我且來提一提聖教父的兩件特殊教訓。
新神學家聖西蒙寫道，子和上帝的道是拯救之門，是根據祂的宣告：『我就是門；凡從我進來的，必然得救，並且出入得草吃』（約十9）。如果基督是門，父就是房子。『在我父的家裏有許多住處』（約十四2）。因此，我們要藉著基督進入父。為了開門（基督），我們需要鑰匙，就是聖靈。我們藉著聖靈的能量知道真理，就是基督。父差遣子降臨世界，子和上帝的道啟示父，出自父藉子差遣的聖靈，在我們心裏構成基督！因此，我們知道父「藉著子在聖靈裏」。
聖馬克西在他的作品裏，時常說到奇妙的道成肉身。他寫道，正如律法和先知是道成肉身臨世的先驅一般，子和上帝的道成肉身，成為『祂的屬靈臨在』的先驅，『藉著祂自己的話語的教誨，他們就能接受祂的屬天臨在』。換句話說，基督必須道成肉身於我們之內，因為，如果不如此，我們就見不到祂在天上的榮光。基督道成肉身，是藉父的善意與聖靈的合作而成。你能看出聖三一的共同行動如何表達，我們又如何認知主藉著道成肉身所啟示的大奧秘？於是，凡是否定和不承認耶穌祈禱文的人就犯了大錯。他否定聖三一。他不服從父，不接受聖靈的啟迪，因此，他和基督沒有真正的交通。因此，他是否是基督徒就大有疑問了。」
「導師，我較早所說有關耶穌祈禱文與瑜珈之間的區別，請你解釋並且廣加申論，向我指示它如何超越於其他東方宗教之上，因為你經驗豐富。」
「孩子，題目極大，可以說的事太多。從我前面所說的，突出下面幾點：
第一、在耶穌祈禱文裏，將相信一位創造世界、掌管世界、愛護世界的上帝的信仰，作出強烈的表達。祂是一位關心於拯救求死的被造物的慈父。拯救『在上帝裏面』得到。因此，我們禱告我們這樣懇求祂：『可憐我罷』。自我救贖和自我神化和靈能禱截然不同，因為這出於亞當的罪和墮落的罪。人想在上帝為他所定的計劃之外自成為神。拯救不是人類哲學系統所說，可以『藉著自己，從自己發出』而得到，惟有『在上帝裏面』才能得到。
第二：我們並非藉著『耶穌祈禱文』努力去朝見一位無位格的上帝。我們不尋求將自己提升至『絕對的寂滅』。我們的祈禱對準有位格的上帝，神人耶穌，因此我們說『主耶穌基督，上帝的兒子』。神人二性在基督裏相遇，換句話說，上帝話語的豐富和一切人性，「上帝本性一切的豐盛，都有形有體的居住在基督裏面」（西二9）。因此，正教修道主義的人類學和求贖論（關於人及其拯救的教訓）與其論緊密相繫。我們愛基督，遵守祂的誡命。對這件事，我們極重視。我們堅持遵守基督的誡命。祂親自說：「你們若愛我，就必遵守我的命令」（約十四15）。藉著愛基督和遵守祂的誡命，我們與整個聖三一聯合一起。
第三：我們藉不停的禱告不會抵達驕傲的狀態。你前面所提到的哲學系統，為驕傲所持有。我們藉著耶穌祈禱文獲得蒙福的謙卑狀態。我們說「可憐我罷」，表示我們自己最壞。我們不輕視任何弟兄。耶穌祈禱文的運動員和任何一種驕傲都不相關。驕傲的人是愚人。
第四：如我們前面所說，拯救不是一種抽象的觀念，而是與上帝，與我主耶穌基督親自代表的聖三一相聯合。不過，這種聯合並不抹殺人類因素。我們並非被吸收，因為我們自己也有位格。
第五：當祈禱發展時，我們得到辨別錯誤的能力。我們可以看見並且辨別魔鬼的運動，同時也分辨基督的能。我們辨識魔鬼的欺騙，注視牠許多時候會改變模樣，甚至化裝成光明的天使。因此，我們要別善惡，分辨被造的和非被造的。
第六：為「耶穌祈禱文」從事的爭戰，與靈和體擺脫情慾的腐敗效應而得潔淨聯繫一起。我們無意達到某慾的冷漠境界，而在於努力獲得產生能量的無慾狀態，這意思是我們不以禁制情慾為目標，而在於將之變化氣質。沒有無慾，人就不能愛上帝和得救，卻因為如此的愛腐敗且扭曲了，我們才努力求其變化氣質。我們奮戰，要將魔鬼在我們裏面造成的扭曲狀態改變過來。沒有藉著基督的恩惠的協助所作的個人努力，我們不能得救。按照聖馬克西母所說：『沒有實踐的生命（心的淨化）的屬靈知識，是鬼魔的神學。』
第七：我們不嘗試引導靈能（心智的功能）藉著『耶穌祈禱文』達到寂滅，而是將它轉向心，將上帝的恩典帶進心靈，並且擴及於身體。『神的國就在你們心裏』（路十七21）。根據我們教會的教訓，它是我們思想的方法，但按照肉體來說，它則是邪惡的，不屬於我們的身體。我們不可像哲學的體系所主張的那樣將『心靈的衣服』脫除，而必須加以保留。另外，拯救必須是全人的救贖（靈魂體）。因此，我們不以摧毀身體為目標，但不可拿來敬拜。我們也不毀滅生命。我們不渴望達到不欲生的境界，好叫苦難停止，我們實行耶穌祈禱文，因為我們渴望生命，我們和上帝永遠活在一起。
第八：我們對周圍的世界並非漠不關心。你前面所提到的各種體系迴避面對人們的問題，以致不能保持長久的平安。我們則截然不同；我們為萬人不停地禱告。我們為全世界懇求。尤其進者，我們與其他的人溝通，拯救則是與基督聯合。我們不能靠自己得拯救。光顧自己有喜樂不顧別人死活，不是真喜樂。
第九：我們不太重視身心技術和身體的姿勢。我們認為這些是協助將靈能集中於心，也就是免去一切干擾的本質。我再說一遍，我們不為行不通的負面狀態徒勞，我們所求的是獲得天上的恩典…」
「導師，多謝你賜給我這些發人深省的思想。它們極重要，因為是你的經驗之談。請容許我問個問題。神聖化的潔淨和拯救，只能藉著「耶穌祈禱文」得到，而主耶穌基督會可憐我嗎？其他的禱告是否也適當？它們沒有幫助嗎？」
「每次禱告都有巨大的能力。它是心靈的呼聲。屬天的幫助按照人的信心和熱情來臨。有禮拜禱告和個人禱告等。不過，耶穌祈禱文有著無限的價值，敘利亞的聖以撒說，憑著這把小鑰匙，我們可以進入『眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的』奧秘。就是說，耶穌祈禱文可以將靈能更受到察驗，叫它禱告不息；靈能於是變得『無色』、『無形』、『無態』，可以在極短時期內領受許多恩典。耶穌祈禱文招來許多恩典，甚至超過聖詩詠唱，因為它和謙卑及知罪緊密相連。眾教父就是這樣告訴我們。
西乃的聖貴格利說，聖詩詠唱是為實習生和初學者所預算案，耶穌祈禱文則帶領人品嘗天恩，得到心靈平安。」
「孩子」，他繼續說。「一般來說，聖詩詠唱有令人困惑之處，人的美聲也會帶來自私和驕傲，希望別人表示印象深刻，但是當信徒在他的庵室說『主可憐我罷』的時候，就沒有顯示自傲的外在因素。因此，靜坐者遵照教父的教導，在晨更晚課時以祈禱絕不斷重複耶穌祈禱文。」
「但是耶穌祈禱文相當有限，又極短。靈能如何能一直凝注其上？」
「靈能更能集中於短句。耶穌祈禱文有著外面看不見的不可測的深度。靈能對它所全神貫注的事可以增強愛和願望。聖馬克西母說：『靈能尋求擴大的事上，而無論是屬天的和純理的，或屬於靈肉的和屬於情感的。』尤有進者，同樣的事和知識有關。有些事初看簡單，卻可以成為長遠研究的主題。耶穌的名何等甜美！你一生都研究不盡。」
「耶穌祈禱文既具有如何能力，導師，請容許我問你如何作到？我知道我的無知，對這些事的知識淺陋，可能叫你厭煩，不過，如果你肯告訴我，對我極有幫助。」
「我的孩子，耶穌祈禱文是最偉大的科學。它既不可精確描述，也不宜加以限定，惟恐被那些連一點點經驗都沒有人誤解或者不能完全了解。它確實是件偉業。我甚至可以說它是至高的形式，藉著它，我們可以得到神學或說是上帝的異象。神學是純粹禱告的產物和發財物，是有益健康和蒙福的果子。它發展出來的氣候成為寧靜宜人的沙漠，有著活潑的內涵和出自熱情的純淨。」
「導師，我讀過一些書和提到這件工作的專論，裏面充滿恩典，是不止息地呼喊耶穌的聖名得到靈能的安寧的工作。不過，你曾經向我表示過它的意義，我仍舊希望你就你親身經驗和眾教父的知識分享一些思想。我想學習並非由於好奇，而是懷著滿腔熱情要盡我所能本身經驗這蒙福的狀態。務請不要拒絕我的希望。」
二、耶穌祈禱文的階段
「我前面說過。靈能祈禱主要必須棄絕世界，順服一位導師，決心長期地處於放逐狀態，並且遵守基督的誡命。開始時，我們的注意力集中於實踐基督的誡命，實行齋戒和順服。我們從教父的教順知道，德行不能將人與上帝作完全的聯合。，但是可以創出合適的氣候，藉著禱告與聖三一上帝聯合。德行是恩典授與的先決條件，但是也可以提供恩典。因此，具有耶穌祈禱文經驗的聖修士，知道他的門弟子必須去除自己的意願，潔淨粗鄙的激情，然後才將耶穌祈禱文向他啟蒙。不過，即使到這時候，他仍然不會將每件事都告訴他，而只告訴他能忍受和能夠實行的。他一點一點帶領他，以免他失望甚至走入誤途。」
「這些階段是什麼？帶領我們與基督作完美聯合，並且享有聖化恩典的奧秘步驟是那些？」
「耶穌祈禱文的基本目的是將『變成片段』的全人聯合起來。」
「請原諒我打岔。所謂全人聯合是什麼意思？」
「按照聖經所說，人是按照『造他主的形像』（西三10）而造。上帝是三位一體，就是一個本質，三位格（父、子和聖靈）。因此，按照上帝的形像而造的靈魂是單一卻也多樣。它有三種能力，就是：食慾能力，才智能力，和急燥力。這三樣必須聯合起來指向上帝。根據聖馬克西母所說，它們按照本性的發展，才智可以得到上帝的知識，食慾力可以成為只渴望上帝愛上帝，急燥力則成為實行主的旨意的能力。誡命如此得到實現：『你要盡心，盡性，盡意，盡力愛主你的上帝』（可十二30）。當靈能待在上帝身上的時候，它提升食慾力愛祂，提升急力反抗邪靈，尋求潔淨。然而，罪將靈魂的三種能力折散。靈能變得忽視上帝，食慾力愛被造物而非創造主，急燥力則屈服於情慾的暴虐。於是，靈魂全成了奴隸。
聖貴格利．巴拉馬將這狀態描述得很詳細。
第一、靈能離開上帝而轉向其他的被造物：『我們向情慾一打開門戶，靈能立刻分散，一直漫遊於屬肉和屬世的事物中，沈迷於各種逸樂和俱來的熱情奔放的思想中。
第二、靈能離開上帝而每下逾況，違背誡命而走入歧途：『靈能一旦背逆，慾望即如脫韁之馬陷入姦淫和愚行。』
第三、意志屈從於激情，受到折磨而暴怒：『注定要作上帝的兒女的人變成殺人犯，不但與野獸同類，也和爬虫及有毒的動物無異，變成蠍子、蛇、和毒蛇的子孫。』
因此，靈魂的三種能力離開了上帝，同時也喪失了彼此的聯合。食慾力要回歸上帝，急燥力卻不許；願望想回去，不相信上帝的靈能卻不想愛上帝。我們努力尋求這聯合，最終藉著耶穌祈禱文而獲得。回歸上帝始於靈能的集中。我們的目標是解開靈能，脫離周圍事物的吸引回復原狀，於是願望也復歸。』
「你說得如此生動，我想我明白了。」
「孩子，說這些的是眾教父，不是我。」
「在我打岔和你作解釋後，能否請你將祈禱的階段細加分析告訴我？我們該從裏開始，以及如何進步？」
「主要有五個階段。第一：朗誦耶穌祈禱文。我們用嘴唇重複朗誦，同時將注意力集中於禱文內容。第二：靈能以理性來唸耶穌祈禱文。我們整個注意力再次集中於字句，不過，是以靈能來集中。靈能疲倦的時候，我們再用嘴唇來針聲。當然，這方法或使用禱告絕仍然是耶穌祈禱文的初階。啟蒙者應該從這階段起步，等達到較完美的程度時，不完美的即消逝。靈能休息過以後，我們再次從那裏集中注意力。聖尼洛指點道：『永遠記住上帝，你的靈能就會成為天堂。』第三：於是，耶穌祈禱文降入心。靈能與心聯合起來。現在注意力集中於心，並且再次浸入耶穌祈禱文的字句，主要進入有著察不出深度的耶穌聖名裏。第四：現在禱告變成自動的了。就是當苦修者工作時，吃飯時，討論時，或者人在教室或甚至睡眠時也自動在作。聖經上說：『我身睡趴，我心卻醒』（雅五2）。第五：然後，人感到有一股屬天的柔火在他靈內焚燒，叫他喜悅不置。基督的恩惠存在心裏。聖三一得以建立。『我們成為上帝的居所，祂住在我們裏面的時候，就建立於記憶中。於是，我們成為上帝的殿，對祂的記憶不會受到地上憂慮的干擾，意念也不會受到意外的思想而分散。上帝之友擺脫後者而撤入祂裏面，將招致無節制的思想的激情驅離，專心於追求德行』（聖大巴塞爾）。於是，他感到上帝臨在於他裏面，這件恩典並且流入他那向世界死已經釘了十架的身體。這是最極致的階段，有時候和自存光的異象連繫一起。這實際上是耶穌祈禱文的發展過程。每個階段都有相應的恩典。」
「聖修士，你談到耶穌祈禱文各階段時，引起幾個問題，請容許我問一問。心這個字，你指的是什麼意思？」
「根據聖教父的教訓，心是屬靈世界的中心。在眾教父就此題目所列舉的許多觀念中，我謹提出塞浦路斯的君士坦丁主教聖伊皮紐的獨特觀念：『基次這理由，我們不必以任何方式限定或探查上帝的形像存在於人的什麼部分，我們卻必須承認上帝的形像確實存在於人，因此我們不致輕視上帝的恩典而不相信祂。我們對上帝的話語雖由於我們的能力所限而無法想像，但是祂所說的都真實。』
正如光線射在三稄鏡上，會向各方向折射一般，靈魂也同樣透過全人表達自己。我們唸耶穌祈禱文時，將注意力集中於肉體器官，集中於心，因此不會被外在世界分散，而再度回歸自身，進入『深心』。靈能這靈魂的眼睛如此歸家，其他能力相聯合。」
「請容許我問第二個問題。所有沈醉於上帝的喜樂中的人，是否都遵循你剛才向我描述的過程呢？」
「是的，他們多半如此。有些人在開始的時候，藉著呼吸運動嘗試將靈能與心聯合。他們呼出「主耶穌基督」這句話，再吸入「可憐我罷」。他們隨著氣運行，彷彿氣進入鼻孔後一路進入心，在那裏停息一會。
當然，這樣作是容許靈能專注於祈禱。教父卻也將另一種方法傳給我們。我們吸入全部耶穌祈禱文，然後再全部呼出。不過，這方法必須在屬靈的發展達到成熟才行。而且，使用如此的呼吸法可能引起許多困難和許多問題，因此，如果沒有屬靈的神父指導就不宜運用。當然，可以只用來將靈能專注於祈禱文，以免靈能分散。我再說一遍，這方法需要具有洞察力的神父的特別祝福（允許）。」
「導師，你前面說過耶穌祈禱文的目的在將靈能引入心，就是將能導入本質。我們可以明確地在這神聖的途徑上的第三階段經驗此事。但是你詳述了第五階段，引用聖大巴塞爾的話：『凡是愛上帝的人都避免使用這些遠離上帝的方法。』靈能進入心，如何會遠離上帝呢？這豈不有些矛盾？」
「不，不會的，」聖隱士回答說。「正如聖教父所教導，祈禱的人處於各種不同的階段。有初學者，也有高級生；並且按照他們領受並且實踐神父的教導，可以分為實踐生和理論生。對實踐生來說，祈禱是出於敬畏上帝和將堅定的靈性上的強烈渴望，以及尋求完全的潔淨。第一種狀態，就是實踐生的特性是將靈能集中於心內，靈能向上帝祈禱就不會煥散。第二種狀態，就是理論生的特性是靈能被天光所提，既不知道世界，也不知道有自己。這是靈能的魂遊象外，我們說在這階段靈能『趨向』上帝。經驗過如此蒙福狀態的有上帝同在的神父描述這魂遊象外的境界說：『這是靈能被無窮盡的天光所提，因此不知有己，也不知有其他被造物存在，只知有上神藉祂的愛將如此的光輝在靈能裏活潑起來』（聖馬克西母）。」
「請容我問另一個問題。你在前面引用聖經『我身睡臥，我心卻醒』（箴五2）一語，我不甚了解，務請解釋。當人在睡眠中，心如何能繼續祈禱？」
「這經節出自舊約雅歌，解釋不難。先知大衛說的是人心深邃。白晝的一切事件和印象，以及所有的思慮全部進入心的深處，就是我們今天所說的潛意識。因此，人在白天盤據於意念中的，到夜裏，當意念和人的能休息的時候，這同樣的事也盤據心頭。從我們的夢可以清楚明白此理。」
聖巴塞爾說：「在最大程度上，夜裏的幻想（夢）是白天思慮的回響（反映）。」白天的邪惡專注和思想，造成邪惡的夢境。善行也一樣。一般來說，苦修者整天藉著耶穌祈禱文思想上帝，由不斷重複耶穌祈禱文而得到上帝的記憶，因此心裏充滿喜悅。因此，他滿心思想上帝，夜間安息時祈禱數小時，他的心自然是醒著的。
三、「耶穌祈禱文」的方法
「導師，多謝你作出這些生動的解釋。到目前為止，我一直跟隨著你。我可以牢記註祈禱的各階段，就是這件聖事是如何發展的。不過我想問，這件工作是否不費力就可以作成。你努力過盡過力嗎？上帝的國『是努力進入的，努力的人就得著了』（太十一12），難道在這領域，就是耶穌祈禱文不需努力嗎？因為品嘗過上帝之國的人是努力過的。我從聖貴格利．巴拉馬的著作得知，自存光的異象是天國，那麼，應該從何處著手？」
「努力當然是需要的，因為阿陀斯智者說，運動員必須流血流汗。在這件事上，可以應用教父所說：『奉獻你的血汗，取得精神。』即使亞當處於上帝的榮耀臨在的狀態，卻由於不肯努力，以致喪失了樂園。為了贏得屬天的恩典，需要多多努力。那些認為不必努力的人是錯誤的。聖馬克西母說：『不講求苦行的屬靈知識是鬼魔的神學。』例如，在墮落以前，由於天使連線不絕的榮耀歌頌，作起禱告不必費力。但在墮落以後，努力則屬必需。上帝之國裏的義人將可重複以前的狀態。」
「請描述如何努力。」
「人所作的第一件主要努力是集合他的靈能，將它與周圍的事物，物體，環境，事件，壞思想，甚至好思想分開。因為靈能一旦離開上帝，就喪失生命的源頭，變成死的，就如離開水的魚一般。這正如敘利亞的聖以撒所說：『發生於離水的魚身上的事，也發生在不再記念上帝，步入歧途只思念世巷界的靈能身上。』墮落以後，靈能看來就如奔跑不息的喪家之犬。又類似比喻中的浪子，一心只想分得家產（蒙著欲望和自己的意志）離家出走，『在放蕩的生活中』揮霍淨盡。這是眾教父，尤其是聖貴格利．巴拉馬所說，我們前面也說這是內在生命的經驗之談。」
「好思想呀！」我喊道。「但是如何集中靈能呢？」
「和發生在浪子身上的情形一樣。我們在聖經上讀到什麼？『他醒悟過來，就說：我父親有多少的雇工，口糧有餘，我倒在這裏餓死嗎？我要起來，到我父親那裏去…於是起來，往他父親那裏去…父親卻吩咐僕人說：把那肥牛犢牽來宰了，我們可以吃喝快樂；因為我這個兒子是死而復活，失而又得的』（路十五17｜24）。他們就快樂起來。
流浪的靈能也需要從歧途上『醒悟過來』，感到在父家是多麼甜蜜幸福，於是回家，享受那盛筵。它將感到極大的喜樂。將聽見『我這個兒子是死而復活，失而又得的』（路十五24），死靈能又活了。惟有當靈能進入心，才能創出喜樂，就如海外遊子重回家園一般。修士尼奇福洛寫道：『就如海外遊子重回家園喜不自勝，因為他再次與妻子兒女團圓，靈能與靈魂重新聯合，同樣充滿無法以言語形容的喜悅快樂。』
心要先作暖身運動才能將靈能集中。當太陽下山時，我所尊敬的導師要坐一會，好從大自然獲得他的內人狀態的形像，然後他的心準備好了（『暖過身了』）就開始吟誦耶穌祈禱文直到清晨聖禮舉行之時。然後…」
「導師，請容許我插嘴。我不太跟得上你。『將心暖一下』是什麼意思？心怎麼暖法，這工作對耶穌祈禱文有什麼必要？」
「浪子的例子可以幫助你了解。『他醒悟過來，就說：我父親有多少的雇工，口糧有餘，我倒在這裏餓死嗎？我要起來，到我父親那裏去…』（路十五17｜18）。這是說，他想起父家的豐富，同時看見自己這淒慘光景，於是立刻匆匆回到父親那裏。他費了極大的努力克服自己的意志和欲望，才作出回家的決定。
對於耶穌祈禱文，我們也要作同樣的事。我們努力知道自己的罪，但這只是表面，是外在的，我們感覺自己彷彿在法庭受審。懷著如此的感覺，『可憐我罷』的呼喊開始了。這時候我們必須呼喊，因為呼喊，禱告才不會分心。教父們說，人們如果想作深度祈 禱，想過深度的修道生活，就必須呼喊，必須經驗強烈的自罪，自責；認為自己的比別人更壞，認為自己猶如生活於錯謬與無知的黑暗之中的污穢禽獸一般。正如聖大巴塞爾所說，他應該『就他個人而言，取檢察官的立場，不待原告指責，就起而控訴自己的罪…』換句話說，他應該首先自罪，箴言就教人如此，才預備好自己作禱告，敘利亞的聖人撒寫道，我們開始禱告前，先跪下來，雙水背剪，思想自己被定罪了。然後，自責的思想發生。每一次情形可以不一樣。我們必須集中思想，不可以為是幻想。然後，靈能降入悔改之心，我們開始哭泣，祈禱就不致煥散。我來用一個世上的例子來說明。一個世上的人想起某一個人攻擊他，這思想徘徊不去，他感到一陣心痛不由哭泣。實行耶穌祈禱文的人發生同樣的事，卻不致產生這些世俗的自私思想。他會想：『我叫基督擔憂了，我叫自己遠離了屬天的恩典。』這感情可以深深傷他的心，當悔改的靈刺傷他的心的時候（不是外力），比肉體受的傷更厲害。這傷叫靈能一直待在上帝那裏，受傷的人甚至夜晚無法入眠，彷彿坐在火炭上一般。
因此，他強烈地唸十五分鐘耶穌祈禱文是可能的；他受傷的心整日整晚都記憶著耶穌。這稱為不止息的祈禱。我再說一遍，他在幾分鐘的流淚懇禱後可以達到這境界，並且感到耶穌祈禱文的能量在他裏面存在許多天。
我必須強調，要耶穌祈禱文在我們裏面作用，知道自己不配是絕對必需的。大進步依靠強有力的知罪。沒有如此的認識，就不存在真正的禱告。因此，祈禱應該與憂傷相連。教父的確教導說，升天和自卑連在一起。我們的注意力沈入靈魂越深，我們越能發現自己的秘密心；藉著悔改，天國降入心中，使之成為樂園和天堂。『天國近了，你們應當悔改』（太三2）的勸誡永遠強有力。我們惟有藉著悔改才能進入國度的異象。」
「知罪的人是否有可能感到失望而屈服呢？」
「當然可能。如果發生這樣的情形，表示魔鬼將罪的念頭放進他的思想，將他引入絕望。我們知罪的時候，要轉向上帝祈求祂的恩典，這表示這是出於一帝的恩典，是基督的恩典之能。
撇開知罪不談，導師說暖心還有其他途徑可循。就是死的思慮。他會想：『我去死不遠了，魔鬼一會兒就要來取我的靈魂了。』這種並非幻想的思想，引起懼怕而催促人禱告。修道院院長提阿非羅建議一些事，可以指導我們多想或少想，記載於沙漠教父的語錄中：『我們的靈魂一旦離開身體，我們將有何等的恐懼，何等的戰抖，與何等的焦慮。然後，那幽暗的統治者，指揮那邪惡的世界，執政的，掌權的，邪靈這些仇敵的勢力對付我們。牠們如同訴訟一般指控我們的靈魂，將我們所觸犯的罪，無論是有意的、無心的，或者己經除去的，都擺在我們面前。這些仇敵勢力無所不用其極地指控我們的靈魂。再者，在宣判以前，你想靈魂會如何焦慮等待！那痛苦怎可想像。但另一方面，屬天的能力站在另一方，提出靈魂所作的善工。靈魂居中接受審判，是何等的懼怕戰抖，直到公義的審判作出裁決。如果靈魂勝訴，鬼魔就被天使押走受罰。從此以後，你再也不必惶惶不安，你將活在「歡喜快樂」之中。經上的預言『憂愁歎息盡都逃避』於是應驗。
然後你得到釋放的靈魂將得到那喜樂，堅立於無法形容的榮耀之中。不過，如果生活得漫不經心，終將聽到可怕的聲音：『將那不敬畏上帝的帶走，叫他看不見主的榮光。』憤怒的日子，若難的日子，黑蔭的日子隨即捕捉住靈魂。
靈魂被棄於外面的黑暗中，定罪投入永火，受到永無窮盡的刑罰。那時，世界的浮華何在？虛榮何在？肉體生命何在？逸樂何在？幻想何在？悠閒何在？
驕傲何在？財富呢？尊貴呢？父母兄弟呢？靈魂陷入烈火中，誰能救它脫離痛苦，脫離劇痛呢？（取自沙漠之父語錄）
其他適當的思想，與樂園的甜美，聖徒的榮耀，以及上帝的大愛，特別是信徒共享神聖的奧秘等連繫一起。」
「導師，有人聽見這些思想，表示懷疑不信。對這些觀點不表同意的，還包括許多神學家，甚至屬靈的教父。他們宣稱這一切不適合向活在世上的人傳講，他們甚至反對聖教父，他們將眾教父分成神秘派和社會派。他們贊成叫作社會派的，因為他們的教導比較『符合實際』，而神秘派教父的教導，他們認為適用於修道院。我不知道這些觀念真確到什麼程度。」
「你觸及一個分枝很多的大題目，需要花許多時間來探討。是的，我可以提供一些一般答案。我兒，首先不可以將教父分成神秘派和社會派，就是作無懈可擊的分隔，好比不可將神學分成神秘神學和非神秘神學，或者將屬靈的生活分成世俗的和修院的生活一般（例如，某些教訓適用於平信徒，某些適用於修士）；因為東正教的所有神學都是奧秘神學，所有的屬靈生活都是苦行生活。此所以我們的全部聖教父，都有共同的思想方式，共同的生活，以及共同的教訓。他們都得到與上帝同在的蒙福狀態，有基督在他們裏面與他們聯合；有聖靈在他們裏面作工。因此，奧秘的教父永遠也是社會的，所謂社會的也必然是奧秘的。教父也是社會的，是他們作為奧秘的這事實的放射。他們從事社會關懷的人，不只是社會學家，心理學家，道德家，或學究，而是名實完全相符的神學家。他們自己首先經驗上帝，然後才幫助別人經驗祂。他們的社交性因此屬於神學的範疇，也就是屬於基督裏的生命，就是在『在聖靈裏』的生命和『在教會裏』的生命。
所有的教父觀點一致。他們作為祭司或修士，共有正教神學和教會思想。因此，將他們分成神秘派和社會派是犯了大錯誤，因為這種劃分在屬靈生活上造成許多後果，是褻瀆聖靈。」
「你是否認為有些教父，如聖巴塞爾或聖約翰．屈梭多模談到許多社會問題，因此比較接近人民呢？」
「是的，我當然如此。不過，正如我前面說過的，要作幾個必需的解釋。第一，他們談論社會問題，並不表示他們不過祈禱生活，不信守流淚儆醒的復行。他們關於社會問題的教導，不應該和他們的內在生命分離。我們不應該由於一位聖教父被解釋為社會家或道德家，就把他遺忘了。他們的出發點和方法可以不同。他們的人類學也可以截然迴異。第二、如果有些教父談論社會問題過多，那是因為從上帝那裏得到訓令，要在特定的地方向特定的人如此說話。我們不可忘記，先知、使徒、和聖徒，要按照聚眾的成熟度和靈性來發言。如果話說得不夠完美，並不因為聖教父的靈裏發生什麼誤差，而是因為聽眾聽不懂太高深的理論。不是教父無知，而是群眾無法領悟。且不提許多教父遺著含有社會內容，靜思的靈也清楚顯示出來。
像你前面所提的，我們拿聖屈梭多模的情形作明確的解釋。聖屈梭多模被視為社會教父，他的著作適合世上的人閱讀。許多人提到他的教導有關各種社會及道德問題，他們卻忘了這同一位教父懷著儆醒流淚憂傷，靜思苦修，不停祈禱，存著對死的記掛。如果一位靜坐的修士閱讀他的作品，立刻會「感受」這位靜坐的教父。為方便評述，我要引用他的教導。他談論祈禱及其價值。他說為個結果子，應該集中靈能和悔改憂傷的心來作。『祈禱是偉大的武器，是無法理解、無以言宣的寶藏，永不毀壞的財富，一個寧靜的港，平安的源泉，為根，是無數善事之泉和母，比世上任何國度格外強有力。對於禱告，我不是說，它是人們可用疏忽來充滿的亮光，而是要以受苦的靈魂和迫切的心思來致力的。因為這是上達於天的祈禱。那麼，我們就來為良知熱身，藉罪的記憶來痛苦我們的靈魂，而是叫這心聲能蒙垂聽，使靈魂提高警覺而與天相觸。痛苦與苦難可以驅走麻木和怠惰，將煥散的靈能集中返回原位。痛苦祈禱的人促使大喜樂安居於他的靈魂裏。說自己從禱告中獲得勇氣的人，是確信自己是罪魁的人。』
聖隱士繼續說，「我兒，最偉大的靜坐者以同樣的方式祈禱。有幾個要點值得注意。第一、他將祈禱緊密與靈魂的痛苦，與靈能的努力連結一起靈能必須回歸『本位』，脫離混亂，然後才產生全心全意的祈禱。第二、如我們前面所說，要使祈禱有效果實行，暖心是必要的。心暖了，靈能重歸統一，禱告就賜給了我們。第三、我們以罪的記憶、自責、和『最卑賊的被造物』這種罪魁感來暖心。我們如此實行禱告，才能領受屬靈的喜樂，和基督的恩典。你現在能看出聖約翰．屈梭多模是一位靜坐教父嘍？」
「閱讀並且分析聖約翰．屈梭多模這一段文章，真叫我驚訝。聖教父的卓見太感人了。
「我可以補正一下嗎？」
「當然可以。」
「這不是聖屈梭多模個人的見解，而是教會透過他發表的教導。我們不能將教父的見解說成似乎是哲學家，社會學家，和道德家的，而應該看作是教父的教訓，是作為基督教榮耀身體的肢體從聖靈所領受的啟迪。我們生活在教會裏，克服我們的個體性，而作為位格居住於聖三一之內。我們的靈能得到啟迪，成為聖靈的居所。在教會裏的每一件大工作始於順服。教會隨己意向上帝順服，改變得更美好而成為上帝的器皿。他們生活，隨即發言，好幫助別人。」
「謝謝你的補正。務請將別的事向我解釋一下。我們前面說過，當一位靜坐修士閱讀聖屈梭多模的作品時，會辨識他為奧秘派教父。那麼，我們又怎能只將他視為社會派教父，而對心靈生命毫無所知呢？」
「這件事會發生，是因為聖靈沒有豐富地在我們裏面作工。聖經和教父的著作是藉著至高聖靈的默示而寫成的。因此，它們的解釋和了解也惟有藉著聖靈的啟迪。藉著閱讀教父的著作，感受這些在聖靈裏認識主的靜思而得的奧秘思想，也就得到聖靈。只有聖徒才認識聖徒，因為他們具有同樣的生命，同樣的經驗，同樣的自我表達的方式。他們惟有藉著他如何表達自己的方式，才能明白恩典如何在一位聖教父裏面作工。舉例來說，一個明白上帝的異象的人閱讀聖大巴塞爾的禮拜祈禱文，立刻了解，雖然聖巴塞爾沒有明說，知道他看見過自存光。但是，沒有得到聖靈的社會學家或倫理學家研讀教父的著作，他們會加以分割。我認為如此沒有苦修的靈，只為了支持我們這不純潔的人為中心的思想，而將教父的作品作孤立分離的引用，則是最大的異端。我們將教父的苦修和悔改之靈抽除，就是將他們分割了。而每一次是愈分割愈糟。所有的異端者作法都一樣。他們使用自己並不了解的文章，不具備作正確解釋的先決條件。因此，我們應該實行這時代的流行『格言』：『回到教父』，不只是研讀教父的文章，還要努力學效教父的生活。我們應該住在教會裏，活出聖奧秘和聖德行，不持個體，而以位格生活，作為基督的配得肢體。」
這時候，一位充滿恩典的修生向我們走來，問我們需要什麼，導師全神貫注，忘了遵守修士的典型禮貌。修士給你一些東西表示歡迎，你應該予以祝福，同時祝福他們的庵室。但是屬靈的談話如此令人入神，他竟完全忘記這麼作了。
「要的，些東西給我們的客人…」
「拿什麼呢？導師，果凍糖，甜點，或其他東西？」
作出適當的決定後，導師開始誇獎門徒。
「我實在不配有這樣的修生。但是上帝為我的罪憐憫我，差來天使。我沒有修生，有的是服事我的天使。我該如何感謝至聖的上帝呢？特別是為這剛來的修生！他有小孩子的思想，這對作靈能祈禱是絕對必需的，我們正談論這件事。聖教父教導說，一個人想得救，他必須或成為一個愚拙人（『我們為基督的緣故玆是愚拙的』），或成為孩童（『你們若不回轉，變成小孩子的樣式，斷不得進天國』）。我們所有的人，即使犯了再大的罪，仍然可以藉著聖靈的恩典，在罪的面前獲得屬靈的年輕和孩童的靈。屬靈生命之律和肉體生命之律是相反的。人活在肉體的生命裏會漸漸老去。但在屬靈的生命裏，人雖然因罪而者，仍然可以返老還童。」
門徒將庵室的恩賜用一碟子盛來，是一塊果凍糖和少許的水。我接過玻璃杯，請聖修士祝禱：
「請為我禱告，好叫我成為愚拙人或小孩子！」
在人生中有些時刻你無法表示願望，因為語言止息了；但隨即你覺得只有藉著祈禱文和祝福來表達自己。在聖山你可以經驗這件事，這就是你為什麼不禱告而要求祈禱文的原因。
「請你祝禱。」
「願主祝福你。」
他們不說早安，也不說午安或晚安。他們的問候語其上是：好好忍耐，好好驚醒，好樂園，好好與上帝聯合等。
我在他祝禱後吃果凍的時候，心中說：導師，願你活許多年。你活著，我們這些罪人也可以活著。
一陣深深的靜寂。我知道聖修士在默唸耶穌祈禱文，他的姿勢顯示他正神馳於上帝裏面。我發現不宜開口，可是我必須這麼作。
「聖修士，請原諒我打斷你。我知道我的在場，在這靜寂中顯得奇怪。我是個干擾你生活的寄生虫，並且…」
「不，不，不要這樣說，我們接待你，拿你當作生活在世上打美好的仗，擁有上帝的恩典的弟兄。」
「我們所有的恩典怎能和你的恩典相比！」
「即使如此，你得到的恩典仍然比我們得到的多，因為『罪在那裏顯多，恩典就更顯多了』（羅五20）。上帝施以更多的憐憫將你保守在祂的愛裏。上帝愛你更多。」
「你真是太謙卑了，」我說（如此的愛心和謙卑令人折服）。「我還要繼續下去，因為我們要受益直到最後日分鐘。你前面談到心的暖身運動，是由思想到地獄、樂園、和我們的有罪狀態而達成的。但是，會不會造出問題呢？你較早時說，我們的祈禱應該免於幻想。我們的靈能應該是無像的。這些形像會妨礙純潔的禱告嗎…」
「首先我要強調，這些思想不只是…思想而己。它們不是幻想，而是靈能工作。我們不會只想到我們活著。例如，一次思及地獄數分鐘，是最適合我去的地方，因為我的罪屈指難數，我是在那絕望的黑暗裏被找到的！我經驗過無法忍受的痛和難以形容的苦。我從那狀態回復後，我的整個庵室發出惡臭…你無法明白地獄的惡臭和被永罰者的若難…」
「心由這些思想預先暖一下，要在禱告前完成。因為當心被暖過後再祈禱時，對這些事的進一步思想就被禁止，我們就努力將靈能和心專注於耶穌祈禱文的話語上。這樣，我們獲得的是無幻想的靈能狀態，教父們談論過許多，就是靈能要『免於任何形式，免於任何遐思』。
禱告是一種爭戰。它增強信徒對抗邪惡，但它本身也是一種血淚交織的爭戰。我們必須盡力將我們的靈能專注於『耶穌祈禱文』的話語。我們要使我們的靈能對任何思想，無分善惡，都不聞不問，因為都是惡者帶來的。對外面來的思想，我們一概不理。我們徹底蔑視它們，不和它們溝通。於是，我們盡一切所能叫我們的靈能達到完全的靜寂，因為惟有採取這行動才能使我們的靈魂得到安靜，耶穌祈禱文才能有效作工。我們要知道，思想由腦入心加以干擾。煩惱的意念也煩惱心。下如無風不起浪一般，思想之風在靈魂裏興起波浪。對祈禱來說，謹守是必需的。因此教父談論禱告要和警醒聯在一起。警醒使靈能一直處於警覺和準備狀態，祈禱帶來天恩。
為達到此目的，我們使用不同的方法。
我們在展開耶穌祈禱文的聖工前要記住，我們禱告時必須懷著熱烈的期望，堅持盼望，熱誠和無限的忍耐，並且與相信上帝之愛結合一起，我們以『萬福的上帝…』開始。我們說『我們在天上的主…』，作三重頌。然後我們朗誦詩篇第五十篇，痛悔詩，隨即讀『信經』。然後，我們以靜寂集中我們的靈能，我們按照前面所說的，以去除幻想的思想暖我們的心，隨後，也許會流淚，即開始耶穌祈禱文。我們慢慢地唸，以免意念煥散。要一個字一個字唸，不可受到其他思想或事物的干擾。在『可憐我罷』之後，我們立刻唸『主耶穌基督…』，形成連環，避免魔鬼介入。你應該和道魔鬼不惜一切代價要破壞話語的聯結，並且想潛入靈能和心。牠將嘗試打開一個小孔好改進炸彈（種思想），炸掉一切聖工。我們無論如何不準牠進來。我們必須大聲唸耶穌祈禱文，叫耳朵能聽見，因為這樣可以幫助意念更集中。另外一個方法是在心裏緩緩默唸，在『可憐我罷』之後，稍停片刻，當注意力變弱時再從頭開始。在暖我們的心時，我們常會想起自己的罪，教父建議最好加上『罪人』一詞，即：『主耶穌基督，上帝的兒子，可憐我這罪人罷。』我們重讀這個詞，加深感觸。不過，由於朗誦全部耶穌祈禱文時，靈能會疲倦，因此可以縮短些，即：『主耶穌基督，可憐我罷。』或者『主可憐我罷』。或只說『主耶穌』。當基督徒在『耶穌祈禱文』的工作上進展順利時，可以減少詞句。他有時候甚至強調『耶穌』一詞，不斷呼喊（耶穌，耶穌，耶穌，我的耶穌）一陣安靜和喜樂的波濤可以在他裏面升起。甚至在常規祈禱完成後，他依然停留在這甜美的氣氛中。他應該牢牢保持住心的溫暖，把握住上帝這件恩賜！因為它是上帝從上面賜下的。心的溫暖協助靈能有效地專注於『耶穌祈禱文』的詞語，進入內心，並且待在裏面。如果有人要整日禱告，應該遵從聖教父的建議。他應該禱告一小時，閱讀一小時，然後再花一小時禱告。他值手工時，也可以唸『耶穌祈禱文』。
…另外，適當的身體姿勢對『耶穌祈禱文』也有幫助。教父建議他可以坐在一張小凳子上，當作長時間禱告時，可以閉上眼睛，或者定晴於某一點，最好是心之所在的胸部。聖貴格利．巴拉馬以先知以利為例，按照聖經記載，他『上了迦密山頂，屈身在地，將臉伏在兩膝之中』，於是早象結束。『霎時間，天因風雲黑暗，降下大雨』（天上十八42─25）。我兒，先知用這姿勢祈禱『敞開諸天』。我們也可以用這方法敞開諸天，叫天上的恩泉流進我們的乾旱心田。」
我以後閱讀導師所提到的聖貴格利．巴拉馬的文章。哲學來巴蘭挖苦似地將靜思的修士稱為靈魂在肚臍裏的人，有上帝同在的聖貴格利解釋其姿勢和動作以作回應說：『即使以利亞這位在上帝眼中最完美的人，也將頭靠在膝上，集中靈能於上帝，作出極大的努力，使多年的旱災止息。』見過上帝的聖教父，提出一個固定眼光的有幫助的方法：「不要讓你的眼睛東轉西轉，而要固定於胸部這位置，再進入內心，四處觀望會使靈能的力量散失。」聖隱士繼續說，地方也重要。應該安靜，並且外面要平安。適當的時間也是需要的。在白天工作後，許多事情叫人分心，因此教父建議，靈能禱告特別適宜在日出前一二小時的清晨舉行，這時意念安息不煥散，身體也放鬆過了。我們從而獲益。
「導師，當靈能煥散的時候（我注意到這件事發生過許多次），有什麼方法重新指引它？」
「使禱告工作變得困難的無果效時日，有許多原因。『耶穌祈禱文』的工作變得辛若艱難。但是我們只要堅持，上帝的恩典可以幫助我們再度找到耶穌祈禱文，堅定前進去獲取恩典。我會告訴你幾個方法，有助於克服這些無果效的時日�