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21. «Ὑπόσχεση»

Πρόσφατα διάβασα ἕνα συγκλονιστικό βιβλίο μέ τίτλο 
Ὑπόσχεση. Εἶναι γραμμένο ἀπό μιά μάνα (Μαρίνα Λασηθι-
ωτάκη) πού ἔζησε τήν πενταετῆ περιπέτεια, σωματική, ψυ-
χοθεραπευτική, λυτρωτική τοῦ γιοῦ της πού ἔφυγε ἀπό τόν 
κόσμο αὐτό ἀπό καρκίνο περίπου σέ ἡλικία δεκαοκτώ ἐτῶν. 
Εἶχε ὡριμάσει στόν πόνο μαζί ὅλη ἡ οἰκογένεια καί ἀπό τόν 
πόνο ἔζησαν τήν πίστη, τήν προσευχή, τήν ἡσυχία, τήν ἀγά-
πη, τήν πραγματική ἐλευθερία. 

Διάβασα τό βιβλίο αὐτό ἀπνευστί καί ἔμεινα ἄφωνος. Μοῦ 
τό ἔδωσε ἡ ἴδια ἡ μάνα-συγγραφεύς μέ ἀγάπη, γιατί, ὅπως 
μοῦ εἶπε καί ὅπως φαίνεται στό βιβλίο, βοηθήθηκε ἀπό τά 
βιβλία μου –καί, κυρίως, ἀπό ἐκεῖνα πού κάνουν λόγο γιά τήν 
ὀρθόδοξη ψυχοθεραπεία– γιά νά ἀντιμετωπίση τίς δυσκολί-
ες. Ἦταν μιά ἄγνωστη σέ μένα μέχρι τώρα ἀναγνώστρια 
τῶν βιβλίων μου πού ὠφελήθηκε ἀπό τήν νηπτική παράδο-
ση τῆς Ἐκκλησίας γιά νά ἀπαντήση στά ἐρωτήματα, ὅπως 
γράφει: «Γιατί ὑπάρχουμε; Γιατί ζοῦμε, ἀφοῦ θά πεθάνουμε; 
Ποιό εἶναι τό νόημα τῆς ὕπαρξής μας; Ὑπάρχει Θεός; Εἶναι 
δεδομένη ἡ ὕπαρξή μας; Ἄν εἶναι δεδομένη, ἔχουμε ἐλευθε-
ρία βουλήσεως ἤ εἴμαστε περιορισμένοι; Πῶς συνδυάζεται ἡ 
ἐλευθερία μέ τήν ἀγάπη; Πῶς συνδέεται ἡ ἀτομικότητά μου 
μέ τούς ἄλλους ἀνθρώπους;».

Ἡ μάνα-συγγραφεύς, ὅπως γράφεται στό σύντομο βιογρα-
φικό της, «σπούδασε Ἀγγλική καί Ἑλληνική φιλολογία στό 
Πανεπιστήμιο Ἀθηνῶν, πῆρε μέρος στόν ἀντιδι κτατορικό 



ἀγώνα τῆς ἐποχῆς, ἐνῶ μετά τήν μεταπολίτευση ἐντάχθηκε 
σέ κόμμα τῆς ἀριστερᾶς». Κυρίως, ἐκεῖνο πού μᾶς ἐνδιαφέρει 
ἐδῶ εἶναι ὅτι πέρασε μέ τόν γιό της Βανῆ-Μίνω μέσα ἀπό 
ὅλους τούς σταθμούς ὡρίμανσης, ψυχολογικῆς καί πνευμα-
τικῆς. 

Στήν εἰσαγωγή τοῦ βιβλίου παρουσιάζεται μιά συνοπτική 
περιγραφή τῆς πνευματικῆς ὡρίμανσης τοῦ γιοῦ καί τῆς μά-
νας καί ἡ ἀνακάλυψη τῆς ἐσωτερικῆς προσευχῆς καί τοῦ ἔσω 
ἀνθρώπου. Στά δέ κεφάλαια πού ἀκολουθοῦν τήν κοίμηση 
τοῦ Βανῆ γίνεται ἀνάλυση τῶν ἐπί μέρους καταστάσεων πού 
βίωσαν μάνα καί γιός, ὅπως «ἡσυχία», «ἀγάπη, ἐλευθερία», 
«ὁ πόνος», «γιατί νά ὑπάρχουμε», «ἡ ταπείνωση». Μέ πολύ 
ὡραῖο τρόπο, κυρίως ἐμπειρικό, θίγονται θέματα κοινωνικά, 
ὑπαρξιακά, πνευματικά, θεολογικά. Ὅλα αὐτά γράφονται 
μέ ἕναν φιλοσοφικό καί θεολογικό λόγο. Ἡ στενότητα τοῦ 
ἐρωτήματος πού βασάνιζε τήν μάνα μετά τήν κοίμηση τοῦ 
παιδιοῦ της «ἀνυπαρξία ἤ ὕπαρξη;», «νά ζῆ κανείς ἤ νά μή 
ζῆ;», τελικά ἀνοίχτηκε στήν θεολογία τῆς ἀγάπης καί τῆς 
ἐλευθερίας.

Πάντως, μάνα καί γιός πέρασαν μέσα ἀπό τόν σωματι-
κό, ψυχολογικό καί ὑπαρξιακό πόνο, μέσα ἀπό τήν διαδικα-
σία τοῦ φθαρτοῦ σώματος στό νοσοκομεῖο, ἀπό τήν ἀποτυ-
χία τῆς ψυχολογίας καί τῆς οὑμανιστικῆς ψυχοθεραπείας 
νά ἀντιμετω πίσουν ἕναν ἑτοιμοθάνατο, ἀφοῦ «δέν μποροῦν 
νά καταλάβουν τί ἔχει ἀνάγκη ὁ ἑτοιμοθάνατος», πέρασαν 
μέσα ἀπό τήν φιλοστοργία, ἀλλά καί μέσα ἀπό τήν νοερά 
προσευχή, τήν ἐνεργοποίηση τῆς νοερᾶς ἐνεργείας, τήν νη-
πτική ὀρθόδοξη ἡσυχία, τήν ἀνάγνωση ἡσυχαστῶν Πατέρων, 
τήν παράδοση τοῦ ἑαυτοῦ τους στόν Θεό, τήν μετάνοια, τήν 
μεταποίηση τοῦ πόνου σέ ἀγάπη, ταπείνωση, ἐλευθερία καί 
πολλά ἄλλα.



Τό ἐκπληκτικό αὐτό δίδυμο μάνας - παιδιοῦ μέ τήν εὐ-
γενική, εὐαίσθητη καί νηφάλια παρουσία τοῦ πατέρα, ἔζησε 
σημαντικές, ἐσωτερικές καταστάσεις, ὅπως περιγράφονται 
στό βιβλίο.

Τό παιδί εἶχε ἔντονα ὑπαρξιακά ἐρωτήματα, ὅταν ἦταν 
ἀκόμη 10 χρονῶν –πρίν ἀρρωστήσει. Καθώς ἦταν ἀνάσκε-
λα ξαπλωμένο στό γρασίδι, μεσάνυκτα μέ ἀστροφεγγιά εἶπε: 
«Ἐγώ ἐκεῖ ψηλά θά πάω νά ζήσω». Σέ διάλογο μέ τήν μάνα 
του εἶπε: «Ὄχι, ρέ μαμά, ἐκεῖ εἶναι τό σπίτι μου». Σέ ἡλικία 
14 ἐτῶν, μόλις ἔμαθε ὅτι ἔχει καρκίνο, ρώτησε: «Τί γίνεται 
μετά τόν θάνατο; ἡ ζωή σταματᾶ ἐδῶ;». Ἄλλοτε: «Μαμά, 
παρακάλα τήν Παναγία». Σέ δύσκολη στιγμή τῆς ἀρρώστιας 
ἔγινε ὁ διάλογος: «–Τί κάνουμε τώρα; –Προσευχή, γιέ μου, 
προσευχή». Καί σημειώνει ἡ μάνα: «Ὁ Μίνως ἀκολούθησε 
τίς ὁδηγίες τῆς μάνας του, ἀλλά πῆγε πιό μακριά. Ἀνακάλυ-
ψε τόν ἐσωτερικό ὑπερβατικό ἄνθρωπο μέσα του».

Σέ ἕναν ἄλλο συγκλονιστικό διάλογο ὁ Βανῆς-Μίνως εἶπε, 
ὅπως τό κατάλαβε ἡ μητρική καρδιά: «Ἐγώ σέ αὐτόν τόν 
πλανήτη... δέν ἔχω θέση πιά. Πάω γιά ἄλλα». Καί ὅταν στήν 
τελευταία τάξη τοῦ Λυκείου μιά καθηγήτρια ρωτοῦσε τά 
παιδιά: «Τί ἐπιθυμεῖτε τώρα μέ τήν ἀποφοίτησή σας; Ποιά 
τά σχέδιά σας;», καί τά παιδιά ἔδιναν τίς ἀπαντήσεις τους, ὁ 
Μίνως ἀπάντησε λιτά: «Ἕναν ἀνώδυνο θάνατο», καί «ἡ τάξη 
ἔμεινε ἄναυδη». Τότε βρισκόταν στό τελευταῖο στάδιο τῆς 
ἀσθενείας του καί προετοιμαζόταν γιά τήν ἀναχώρησή του 
ἀπό τόν κόσμο αὐτό.

Τό πέρασμα μέσα ἀπό τήν δοκιμασία τοῦ καρκίνου δέν 
ἦταν εὔκολο. Ἀλλά ἐκεῖνος εἶχε ἕνα ἡρωϊκό πνεῦμα. Ἀντι-
μετώπιζε τίς δυσκολίες μέ χιοῦμορ, συμμετεῖχε στίς ἐξετά-
σεις τοῦ Σχολείου καί μετά ἀπό ἀκτινοθεραπεῖες, ἔγραφε στό 
laptop, ἄκουγε μουσική, ἔστησε μέ φίλο του ἐρασιτεχνικό 



radio καί ἔκαναν ἐκπομπές, ἔγραψε σενάρια καί γύριζε ἐρασι-
τεχνικά φιλμάκια, συμμετεῖχε στήν ἐκδρομή τῆς Γ΄ Λυκείου 
στήν Σαντορίνη ἕνα μήνα πρίν φύγει ἀπό τόν κόσμο αὐτό, 
ἔψαχνε περιβαλλοντικά θέματα, ἔπαιζε bowling στήν Γλυ-
φάδα. Γενικά, ἦταν δημιουργικός ἄνθρωπος, δέν διακρινόταν 
ἀπό ἀδράνεια. Ὑπῆρχαν περιπτώσεις πού λύγιζε, «πάλευε 
μέ τόν πόνο του καί ἦταν οἱ ὧρες πού δέν ἤθελε οὔτε τήν 
μάνα του νά βλέπει καί αὐτή τρελαινόταν. Ἀνησυχοῦσε, δέν 
καταλάβαινε, δέν ἤξερε τί νά κάνει. Μόνο προσευχή». Περισ-
σότερο ζοῦσε μέ ἡσυχία καί προσευχή.

Ἡ προτελευταία καί τελευταία ἡμέρα τῆς ζωῆς του δια-
κρινόταν ἀπό τήν λιτότητα, τήν ἁπλότητα, τήν πίστη καί τόν 
συγκλονισμό. Τό παιδί ἐξέφρασε τήν ἐπιθυμία: «Γίνεται νά 
μᾶς φέρουνε ἀπό τό Ἅγιον Ὄρος λίγο κρασί καί λίγο ψωμί;». 
Ὅταν τό διαβεβαίωσαν ὅτι θά πραγματοποιηθῆ ἡ ἐπιθυμία 
του, εἶπε: «Νά δεῖς πού ὅλα θά τελειώσουν ὄμορφα, μαμά». 
Ἔπειτα, ὁ πατέρας του διάβαζε τόν βίο τοῦ ἁγίου Σεραφείμ 
τοῦ Σαρώφ, ὅπως ἐκεῖνος τό εἶχε ζητήσει.

Μέσα στούς πόνους τοῦ Μίνου ἔγινε ὁ ἑξῆς διάλογος: 
«–Μαμά τί ἄλλο κάνουμε;
–Προσευχή, καμάρι μου, προσευχή.
–Ποιά ἀπ’ ὅλες;
–Ὅποια θές. Πές τό Πάτερ ἡμῶν ἤ ἁπλῶς τό Κύριε ἐλέ-

ησόν με.
Κείτονταν ἤρεμος χωρίς μορφασμούς ἀπό τούς πόνους μέ 

κλειστά μάτια. Ἡ μάνα τοῦ κράτησε τό χέρι του καί προσευ-
χόταν κι αὐτή».

Μέσα σέ μιά τέτοια συγκινητική, ἤρεμη καί βαθειά χρι-
στιανική οἰκογενειακή ἀτμόσφαιρα, σέ νοσοκομεῖο τῆς Γερ-
μανίας ὁ Βανῆς-Μίνως ἔφυγε ἀπό τόν κόσμο αὐτό καί πορεύ-
θηκε σέ ἐκεῖνον πού ποθοῦσε ἀπό τήν μικρή του ἡλικία.



Ἔμεινα ἄφωνος διαβάζοντας αὐτό τό συγκλονιστικό βι-
βλίο, συγ κινήθηκα βαθειά. Μόλις τελείωσα τήν ἀνάγνωση, 
τηλεφώνησα σέ αὐτήν τήν μάνα καί τῆς εἶπα: «Εἶσαι ἡρωΐδα 
μάνα. Ἦταν τυχερός ὁ Βανῆς πού εἶχε μιά τέτοια μάνα». Καί 
ἐκείνη μέ ταπείνωση ἀπάν τησε ἀφοπλιστικά: «Ἐγώ εἶμαι τυ-
χερή πού εἶχα τέτοιο γιό». 

Ἡ ἴδια γράφει στόν πρόλογο τοῦ βιβλίου: «Ἄθελά μου, 
ἐντελῶς μηχα νι στικά ἀπό τήν δική μου πλευρά, τοῦ ἔστρεψα 
τήν προσοχή στήν προσευχή. Ἔτσι, ὅπως θά ἔκα νε ἡ μάνα 
μου. Προσευχή γιά νά τιθασσεύσει τόν ἀβάσταχτο πόνο. Καί 
τότε ὁ πόνος ἄρχισε νά δουλεύει θεραπευτικά γιά τήν ψυχή 
τοῦ Βανῆ, ἐνῶ ἐμένα ἀπειλοῦσε νά μέ συνθλίψει. Ὁ πόνος, 
ἄν δέν σέ καταστρέψει, θά σέ ἀναστήσει». Ἀλλ’ ἐπειδή ἦταν 
ἡρωΐδα μάνα, ὁ πόνος θεράπευσε τόν γιό της, ἀνέστησε καί 
τήν ἴδια. Ἐκείνη ἔχει τό θάρρος νά γράψη στόν πρόλογο τοῦ 
βιβλίου: «Γιέ μου, σ’ εὐχαριστῶ». Καί ἐκεῖνος θά προσεύχε-
ται γιά τήν μάνα του πού τόν εὐεργέτησε.

Ἐνῶ τό παρελθόν τῆς μάνας αὐτῆς ἦταν ἀριστερό, ἐν 
τούτοις τήν διακατεῖχε ἡ ἀναζήτηση τῆς Ἀλήθειας. Αὐτό 
φαίνεται ἀπό ὅσα γράφει συνοπτικά γιά τόν Camus μέ τόν 
φιλελεύθερο οὑμανισμό του: «Ἐξεγείρομαι, ἄρα ὑπάρχω»· 
γιά τόν Sartre πού εἶναι διχασμένος «πάντα ἀνάμεσα στόν 
ὑπαρξισμό καί τόν Μαρξισμό, καταλήγει σέ μιά παραδοχή 
τῆς ἐλευθερίας, ὅπως τήν ἐννοοῦσε ὁ ἴδιος»· γιά τούς ὑπαρ-
ξιστές, Μαρξιστές φιλοσόφους, ἀγνωστικιστές ἤ ἀθέους πού 
«ξέκοψαν τό νοῦ ἀπό τήν καρδιά»· γιά τόν Husserl, Hegel, 
Marx κλπ.

Μέ τήν ἀσθένεια τοῦ γιοῦ της γνώρισε τούς ψυχολόγους 
καί ψυχαναλυτές, τά ψυχοφάρμακα καί τήν ψυχανάλυση 
πού προτείνουν: «Γίνε φυτό. Νά μήν αἰσθάνεσαι... Νά μήν 
αὐτοκτονήσεις. Ἤ σέ καλοῦν σέ ἀτέρμονες συζητήσεις ψυ-



χοθεραπείας. Ὅπως ἀδυνατοῦν νά διαχειριστοῦν τόν θάνατο, 
ἀδυνατοῦν νά διαχειριστοῦν καί τό ὑπαρξιακό κενό τῆς μάνας 
πού πενθεῖ τό παιδί της. Ἑστιάζουν σέ προβλήματα ἀτομι-
κά-ψυχολογικά καί χαπακώνουν τόν ἀσθενῆ. Κύριο μέλημά 
τους εἶναι νά ἐξαφανίσουν τά συμπτώματα τῆς λεγόμενης 
κατάθλιψης».

Καί μέσα σέ ὅλη αὐτήν τήν περιπέτεια ἡ ἡρωΐδα μάνα 
βρῆκε τήν Ὀρθόδοξη Ψυχοθεραπεία καί τήν νηπτική παράδο-
ση τῆς Ἐκκλησίας καί ἐπιβεβαιώνει ὅτι «ἡ λογική καί ὁ νοῦς 
εἶναι δύο παράλληλες ἐνέργειες τῆς ψυχῆς», ὅτι ἔχουμε μάθει 
νά χρησιμοποιοῦμε μόνον τήν λογική ἐνέργεια καί «ἔχουμε 
παραμελήσει τήν ἄλλη ἐνέργεια τῆς ψυχῆς, τό νοῦ, πού εἶναι 
τό κέντρο ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου». Ἀλλά θά πρέπει νά συν-
δέσουμε «τόν νοῦ μέ τόν Θεό, μέσῳ τῆς νοερᾶς προσευχῆς». 

Μέσα ἀπό τήν διαδικασία τῆς θεραπευτικῆς ἀγωγῆς τῆς 
Ἐκκλησίας ὁ Βανῆς ὑπῆρξε γενναῖος. «Ἡ στάση του ἀπένα-
ντι στόν καρκίνο ἦταν ἡρωϊκή. Πάλη ἄνιση, ἀγώνας μέχρι τό 
τέλος, ἀγόγγυστος καί ΥΠΟΜΟΝΗ-ΥΠΟΜΟΝΗ-ΥΠΟ-
ΜΟΝΗ. Ἡ ὑπομονή του δέν εἶχε κανένα στοιχεῖο ἡττοπά-
θειας ἤ παραίτησης. Ἦταν σκληρή ἀποδοχή τῆς πραγματι-
κότητας. Ἡ ὑπομονή του, τοῦ ἔδωσε χρόνο καί γαλήνη νά 
στραφῆ στό πνεῦμα του. Ἀνακάλυψε τήν προσευχή, σιωπηλά. 
Αὐτή τόν ἀπογείωσε. Τόν ἔκανε νά ξεπεράση τόν ἑαυτό του, 
νά βγεῖ ἔξω ἀπό τόν ἑαυτό του. Μεταμόρφωσε τό χαρακτήρα 
του, τήν ἐγωπάθειά του. Τόν ὁδήγησε ν’ ἀγαπήσει δυνατά. 
Ἔφυγε σάν ἀετός, ἐλεύθερος!». 

Ἡ νηπτική παράδοση τῆς Ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας βοήθη-
σε καί τήν μάνα νά ἐλευθερωθῆ μέσα ἀπό τόν «ἅγιο πόνο», γι’ 
αὐτό γράφει: «Ὁ πόνος ὁ βαθύς εἶναι λυτρωτικός. Σάν καυ-
τό σίδερο στά σωθικά σου, λιώνει τόν ἐγωϊσμό σου. Ἀποτε-
φρώνει ἐπιθυμίες καί κοσμικά θέλω». «Ὁ ἀνείπωτος πόνος, 



σάν ὀξύ μυτερό λεπίδι, ξύνει τήν ψυχή της (τῆς μάνας) καί 
βγαίνουν ἀλήθειες. Γονατίζει ἀπό τίς ἀποκαλύψεις... Τώρα 
καλαβαίνω ὅτι αὐτή εἶναι πραγματική μετάνοια».

Τό βιβλίο αὐτό μέ τίτλο Ὑπόσχεση πού κυκλοφορεῖ ἀπό 
τίς ἐκδόσεις Γρηγόρη, εἶναι μιά «μαρτυρία καί ὀφείλεται 
στήν ὑπόσχεση πού δόθηκε ἀνάμεσα σ’ ἐμένα (τήν μάνα) καί 
τόν γιό μου Βανῆ», ὁ ὁποῖος εἶχε σκοπό ἄν ζοῦσε «νά γράψει 
γιά τήν ἐμπειρία πού ἔζησε μέ τόν καρκίνο». Ἀλλά εἶναι καί 
μιά μαρτυρία γιά τό πῶς ἐφαρμόζεται στήν πράξη ἡ νηπτι-
κή παράδοση τῆς Ἐκκλησίας, ἡ ὑπομονή, ἡ ἡσυχία καί ἡ 
νοερά προσευχή, ἡ λεγομένη «Ὀρθόδοξη Ψυχοθεραπεία» σέ 
δύσκολες καταστάσεις, ὅπως εἶναι ἡ ἀσθένεια τοῦ καρκίνου, 
ἡ προθανάτεια αὐτή ἐμπειρία. 

Εὐλογημένο παιδί, ἡρωΐδα μάνα, εὐαίσθητος καί νηφάλιος 
πατέρας. Δόξα τῷ Θεῷ.
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