
Κόσμημα τῆς Ἐκκλησίας

 Ἡ ἔνδοξη κοίμησή του τόν ἀπέδειξε μεγάλη ἐκκλησιαστική 
προσωπικότητα, ὅπως θά φανῆ στά ἑπόμενα κεφάλαια. Καί 
γι΄ αὐτό εἶναι ἄξιος τιμῆς. ῾Επομένως, ἡ παρουσίαση τῆς βι-
ογραφίας του εἶναι πλέον χρέος μου, ὀφειλή μου καί ὑπακοή 
σ΄ ἐκεῖνον, ἀλλά καί στήν ἀλήθεια τήν ὁποία ἐβίωσε. Ἔδωσε 
ἐξετάσεις στήν ζωή του καί πέτυχε. Ἐγράφη πλέον στό βιβλίο 
τῆς αἰωνίου ζωῆς. Τό δαιμόνιο πού ἔβγαλε μέ τήν προσευχή του, 
οἱ θαυματουργικές ἐπεμβάσεις σέ ἀρρώστους μετά τήν κοίμησή 
του φανερώνουν ὅτι δοξάστηκε ἀπό τόν Θεό.

Καί ἄν κανείς ἀπορρίψη ὅλο τό ἔργο του καί ὅλες τίς ἀρετές 
του, ὁπωσδήποτε πρέπει νά σταθῆ σέ μία πού κρύβει ὅλο του τό 
μεγαλεῖο. Εἶναι ἡ ἀρετή τῆς αὐτομεμψίας. Οἱ φράσεις αὐτοεξευ-
τελισμοῦ του, πού συχνά ἔλεγε, ἀλλά κυρίως κατά τόν καιρό τῆς 
ἀσθενείας του, ἡ αἴσθηση ὅτι βρίσκεται στήν Κόλαση καί στόν 
Ἅδη, ἡ βίωση τοῦ Ἅδου καί τῆς Κολάσεως, ὅπως θά διαπιστώση 
ὁ ἀναγνώστης, εἶναι βίωμα τῶν μεγάλων ἀσκητῶν τῆς ἐρήμου. 
Καί πρέπει κανείς νά ἔχη μεγάλη πνευματική δύναμη, γιά νά 
ἀντέξη αὐτόν τόν λογισμό καί νά μήν ἀπελπισθῆ. Πραγματικά, 
τήν μεγαλωσύνη τοῦ Γέροντα τήν βλέπω στήν μεγάλη του αὐτο-
μεμψία, πού εἶναι ἀκατανόητη ἀπό τήν λογική τοῦ κόσμου.

Εἰσαγωγή

* * *

Ἀγαποῦσε πολύ τούς ἁγίους τῆς Ἐκκλησίας. Τούς ἁγίους 
Ἀποστόλους γιά τήν ἱεραποστολή τους, τούς μάρτυρες γιά 
τό μαρτύριό τους καί τήν ἀγωνιστικότητά τους, τούς ὁσίους 
ἀσκητάς γιά τήν καρτερικότητά τους καί τήν ἄσκησή τους στήν 
ἔρημο. Ὅπως εἴπαμε ἀλλοῦ, τό ὄνομα Καλλίνικος τό προτίμη-
σε γιά νά ζήση στήν ζωή του τήν θυσία τῶν ἁγίων καλλινίκων 



μαρτύρων. Γι΄ αὐτό μιλοῦσε συνεχῶς στά κηρύγματά του γιά 
τούς ἁγίους, κυρίως γιά τούς μάρτυρες τῆς Ἐκκλησίας μας.

Ὅταν κατά τό κήρυγμά του μιλοῦσε γιά τούς μάρτυρες τῆς 
πίστεως, βρισκόταν πραγματικά σέ ἔκσταση. Συγκλονιζόταν ὁ 
ἴδιος προσωπικά καί στήν συνέχεια συγκλόνιζε καί τό ἀκρο-
ατήριό του. Ἔκανε τρομερή ἐντύπωση ὅταν διηγόταν γιά τό 
παιδάκι ἐκεῖνο, πού ἐνῶ τοῦ ἔκοβαν τόν λαιμό, ἐξακολουθοῦσε 
νά φωνάζη τήν λέξη Χριστός, γιά τόν μάρτυρα πού δέν ἤθε-
λε νά ρίξη θυμίαμα στήν φωτιά τῶν εἰδωλολατρικῶν θεῶν, γιά 
τόν πρωτομάρτυρα Στέφανο πού τόν λιθοβόλησαν, γιά τόν ἅγιο 
Κήρυκο πού τοῦ ἔσπασαν τό κεφαλάκι ἐνῶ ἦταν νήπιο καί τό 
μαρτύριο τοῦ ἁγίου Χαραλάμπους, τοῦ καρτερικοῦ γέροντος 
κλπ. Δέν χόρταινες νά τόν ἀκοῦς νά διηγῆται τά μαρτύρια τῶν 
ἁγίων τῆς Ἐκκλησίας.

Εἶχαν ἐνδιαφέρον καί τά συμπεράσματα πού ἔβγαζε ἀπό 
τέτοιες ὁμιλίες. Μιά φορά εἶπε: «Ἄς ἤμουν ἅγιος κι ἄς ἤμουν μέ 
ἕνα μάτι». Ἄλλοτε ἐλεεινολογοῦσε τόν ἑαυτό του δημόσια γιατί 
εἶναι Κληρικός, συνεχιστής τέτοιων ἐνδόξων μαρτύρων, ἐνῶ ὁ 
ἴδιος δέν ζῆ κατ΄ αὐτόν τόν τρόπο κλπ.

Μελετώντας τούς βίους τῶν ἁγίων καθημερινά, ἀνακάλυψε 
καί δύο ἐντοπίους ἁγίους τούς ὁποίους ἔφερε στήν ἐπιφάνεια.

Ἡ μία ἦταν ἡ ἁγία νεομάρτυς Χρυσῆ, πού μαρτύρησε στήν 
Χρυσῆ τῆς Ἀλμωπίας. Διάβασε τόν βίο της, ὅπως τόν παρου-
σιάζει ὁ ἅγιος Νικόδημος ὁ ἁγιορείτης. Ἀργότερα βρῆκε καί 
τοιχογραφίες στήν Μονή Ἀρχαγγέλου Ἀλμωπίας καί τῆς Περι-
κλείας καί χαιρόταν σάν μικρό παιδί. Φυσικά, πρέπει νά ποῦμε 
ὅτι ἦταν ἄγνωστη ἡ ἁγία, ἀκόμη καί στό χωριό πού μαρτύρησε.

* * *

Οἱ ἄλλοι ἅγιοι πού ἀνακάλυψε ὁ ἴδιος μελετώντας διάφο-
ρα ἁγιολογικά κείμενα εἶναι ἡ ἁγία Βάσσα καί τά τέκνα της 
Θεόγνιος, Ἀγάπιος καί Πιστός πού μαρτύρησαν γιά τόν Χριστό 



καί καταγόταν ἀπό τήν Ἔδεσσα. Ὅταν πρώτη φορά διάβασε 
αὐτό τό γεγονός, ἔφθασε σέ μεγάλη ἔκσταση καί ἐνθουσιασμό. 
Συνεχῶς μιλοῦσε γι΄ αὐτούς τούς ἁγίους, πού, ἄς σημειωθῆ, 
ἦταν παντελῶς ἄγνωστοι στήν ἐπαρχία. Μερικοί μάλιστα ταύτι-
σαν τήν καταγωγή τους μέ τήν Ἔδεσσα τῆς Συρίας.

Ἀγάπη γιά τούς ἁγίους

* * *

...Ὁ ἀείμνηστος Μητροπολίτης Ἐδέσσης Καλλίνικος γιά με-
ρικούς πού θέλουν τόν Ἐπίσκοπο μέ τά γνωστά ἀνθρωποκε-
ντρικά γνωρίσματα ἦταν σκάνδαλο. Γιά ἄλλους ὅμως ἦταν θη-
σαυρός ἀνεκτίμητος. Σέ αὐτόν ἀναπαυόμασταν ὅλοι ἐμεῖς οἱ 
συνεργάτες του, σέ αὐτόν ἐναποθέταμε τόν πόνο μας καί τά 
σήκωνε ὅλα μέ θαυμάσια ὑπομονή, καρτερικότητα καί ἀγάπη.

Ἦταν ἁπαλός, πολύ εὐαίσθητος, ἀλλά καί ἀρκετά δυνατός 
γιά νά συγκρατήση τά βάρη. Δέν ἦταν ὁ διοικητής μας, ὁ προ-
ϊστάμενος τῶν Γραφείων, ἀλλά ὁ στοργικός πατέρας, ὁ ἐλεύθε-
ρος ὁλοκληρωτικά καί ἀνεπηρέαστος ἀπό τίς κρίσεις τῶν 
ἄλλων, ὁ σοβαρός ἄνθρωπος, τοῦ ὁποίου τήν γνώμη δέν μπο-
ροῦσες εὔκολα νά περιφρονήσης, ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ. Αὐτός 
ὁ χαρακτηρισμός «ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ» πού τόσο τοῦ ἄρε-
σε νά χρησιμοποιῆ γιά τούς ἄλλους, τόν διαπότιζε σέ ὅλες τίς 
ἐνέργειές του...

...Δέν ἦταν καθόλου ἐριστικός, οὔτε δημιουργοῦσε προβλήμα-
τα, γι΄ αὐτό καί πολλοί δέν μπόρεσαν νά τόν καταλάβουν οὔτε 
νά τόν κατατάξουν πουθενά. Ὅταν πήγαινε γιά ῾Ιεραρχία καί 
γιά Σύνοδο, πήγαινε σάν νά ἐπρόκειτο νά λειτουργήση.

Κάποτε πού ἦταν συνοδικός μοῦ ἔγραψε μιά ἐπιστολή γιά 
μιά ἄλλη ὑπόθεση καί τελείωνε μέ τίς ἑξῆς φράσεις: «Σέ παρα-
καλῶ γονάτισε καί παρακάλεσε τόν ῾Ιδρυτήν τῆς Ἐκκλησίας νά 
βοηθήσῃ τόν Ἐπίσκοπόν σου καί τήν Ἐκκλησίαν Του». Εἶχε βα-
θειά πίστη στόν Θεό, γι΄ αὐτό ἔγραφε: «Μέ ἀνακουφίζει ἡ πε-



ποίθησις, ὅτι θά λαλήσῃ ὁ οὐρανός». Ὅταν ἦταν Συνοδικός, 
εἶχε μεγάλη ἔνταση, γι΄ αὐτό μοῦ ἔγραφε ἀπό τήν Ἀθήνα, σέ ἐπι-
στολή: «Τά καθ΄ ἡμᾶς ὑποπτεύεσθε πῶς ἔχουν. Κόπος, ἀγωνία, 
ἀϋπνία...». Αὐτά δείχνουν ὅτι εἶχε φόβο Θεοῦ καί στήν Σύνοδο 
πήγαινε μέ προσευχή, γιά νά κάνη τό θέλημα τοῦ Θεοῦ.

Ἦταν ταπεινός τόσο, ὅσο νά σέ σκανδαλίζη καί ἄνθρωπος 
τῆς ἀγάπης τόσο, ὥστε νά σέ προκαλῆ καί νά μή μπορῆς νά 
ἀντέξης. Εἶχε μιά ἀρχοντιά πού σέ τρόμαζε, μά καί συγχρόνως 
σέ ζέσταινε. Διέθετε μιά ὑπέροχη εὐαισθησία ἐσωτερική. Ἡ ζωή 
του μέ ἕνα λόγο ἦταν ἔμπρακτη θεολογία. . .

. . .Ἡ ἀγάπη του βιωνόταν καί ἐκδηλωνόταν ὡς ἐλευθερία καί 
ἡ ἐλευθερία ὡς ἀγάπη. Γνώριζε νά μή καταπατῆ τήν ἀνθρώπι-
νη ἐλευθερία καί τήν συνείδηση τοῦ ἄλλου, ἔστω κι΄ ἄν αὐτό τοῦ 
στοίχιζε προσωπικά...

...Ἕνα ἀπό τά μεγάλα του προσόντα ἦταν καί τό ἀνεπίφθο-
νο. Δέν φθονοῦσε κανένα καί πολύ περισσότερο τούς συ-
νεργάτες του, γι΄ αὐτό καί δέν τούς δημιουργοῦσε προβλήμα-
τα. Κοντά του αἰσθανόμασταν ἄνετα. Ὅταν μπροστά του ἐπαι-
νοῦσαν συνεργάτες του, αὐτός χαιρόταν σάν μικρό παιδί καί δέν 
αἰσθανόταν καθόλου ὅτι ὑποβιβαζόταν, γιατί δέν εἶχε ἀνάγκη 
ἐπαίνων, οὔτε τοῦ ἔκαναν κακό οἱ ἔπαινοι πρός τούς ἄλλους. 
Αὐτός ἦταν πολύ ψηλά καί δέν ἐνοχλεῖτο ἀπό αὐτά.

Δέν εὕρισκες σέ αὐτόν τόν «εὐσεβιστή» Κληρικό καί τόν «ἱε-
ραποστολικό» ἄνδρα, πού ἦταν ἕτοιμος νά κάνη «κήρυγμα».  
Ἤξερε νά μιλᾶ πολύ καί νά σιωπᾶ πολύ. Ὁ λόγος του ἔβγαι-
νε μέσα ἀπό τήν πληθωρική σιωπή καί ἡ σιωπή του ἦταν βίωση 
τοῦ Λόγου. Ζοῦσε μέ φυσικότητα καί εἰλικρίνεια, ὥστε κάποιος 
μόλις τόν εἶδε εἶπε ὅτι αὐτός εἶναι ἀληθινός Χριστιανός.  Ἦταν 
εἰλικρινής, ἁπλός καί κάτω ἀπό τά ἀρχιερατικά ἄμφια. Ἡ με-
γαλοπρέπεια τῶν ἀρχιερατικῶν ἀμφίων χανόταν κάτω ἀπό τήν 
μεγαλοπρέπεια τῆς ἁπλότητας, ἀλλά καί ὅταν φοροῦσε τό ἁπλό 



ράσο, εἶχε ἕνα μεγαλεῖο, πού σέ ἔκανε νά τόν πλησιάζης μέ 
πολύ σεβασμό. Σέ εἵλκυε πρός τόν ἑαυτό του καί συγχρόνως σέ 
συγκρατοῦσε σέ ἀτμόσφαιρα σεβασμοῦ. Θυμᾶμαι πολύ καλά, 
ὅτι ὅταν χρειάστηκε στό Νοσοκομεῖο νά τόν πλησιάσω πολύ 
κοντά γιά νά τόν ἐξυπηρετήσω στίς ἀνάγκες του, στήν ἀρχή 
ντρεπόμουν. Αἰσθανόμουν σάν νά πλησιάζω λείψανο.

Ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ

* * *

...εἶχε ἀγάπη εἰλικρινῆ, ἀνυστερόβουλη καί ἀνιδιοτελῆ. Ἀγα-
ποῦσε χωρίς νά περιμένη ἀνταπόδοση. Ὅταν κάποιος τοῦ θύμι-
ζε τίς εὐεργεσίες πού τοῦ εἶχε κάνει στενοχωριόταν ἀφάνταστα. 
Πραγματικά, καταλαμβανόταν ἀπό θλίψη καί τόν διέκοπτε...

... σεβόταν ἀπόλυτα τήν ἐλευθερία τοῦ ἄλλου. Αὐτό ἦταν 
ἔκφραση τῆς ἀληθινῆς ἀγάπης του. Δέν ἤθελε νά τόν ἀγαποῦν 
οἱ ἄλλοι χάνοντας τήν ἐλευθερία τῆς προσωπικότητός τους. 
Κοντά του ἔνοιωσα τόν πλατυσμό, τήν ἐλευθερία τοῦ πνεύμα-
τος. Ἔνοιωσα ὅτι ὁ Χριστιανισμός εἶναι κοινωνία ἀγάπης καί 
ἐλευθερίας, δέν εἶναι ὀργανωμένα συστήματα καί κλειστές 
ὀργανώσεις. Βέβαια, γνωρίζω ὅτι αὐτή ή ἐλευθερία ἀπαιτεῖ πε-
ρισσότερες εὐθύνες ἐν σχέσει μέ μιά προγραμματισμένη ζωή. 
Ἀλλά τελικά αὐτή εἶναι ἐκείνη πού ἀναπτύσσει φυσιολογικά 
τόν ἄνθρωπο. Οἱ προγραμματισμοί κάνουν «στρατιωτάκια», 
«ρομπότ». 

Ἐπί πλέον ἦταν διάφανος. Δέν εἶχε τίποτε νά κρύψη. Ποτέ 
δέν κλείδωνε τό δωμάτιό του, τό κομοδίνο του ἤ τήν ντουλάπα 
του. Καί ὅταν ἀκόμη ἔφευγε τά ἄφηνε ὅλα ἀνοιχτά. Αὐτό ἦταν 
ἔκφραση τῆς «πνευματικῆς του λιακάδας». Δέν ἔχω συναντήσει 
ξανά τέτοιον ἁπλό καί διάφανο ἄνθρωπο. Παντοῦ βλέπει κανείς 
τό συμφέρον καί τίς δολοπλοκίες. 

Τέλος γιά μένα ἦταν ἅγιος. Μπορῶ νά μαρτυρήσω γιά τήν 
ἁγιότητα καί τήν καθαρότητά του. Δέν ἦταν συνηθισμένος 



ἄνθρωπος. Ὅταν τόν σκέπτομαι, συχνά ἔρχεται στόν νοῦ μου 
ὁ λόγος τοῦ Χριστοῦ: «ἴδε ἀγαθός Ἰσραηλίτης ἐν ᾧ δόλος οὐκ 
ἔστι».  Ἦταν ἕνας ἀγαθός Ἰσραηλίτης, πού ἀνῆκε στόν Ἰσραήλ 
τῆς θείας Χάριτος...

Προσωπικές ἀναμνήσεις

* * *

Τήν ἀσθένεια καί γενικά τίς δύσκολες ὧρες στήν ζωή του τίς 
ἀντιμετώπιζε χωρίς γογγυσμό καί μεμψιμοιρία. Δέν τόν ἄκουσα 
ποτέ νά γογγύση. Συγχρόνως ἔκανε καί κάτι παραπάνω, ὅπως 
θά φανῆ σέ μιά ἑπόμενη ἑνότητα ὅταν θά γίνη λόγος γιά τήν 
αὐτομεμψία, δηλαδή τά ἔπαιρνε ὅλα ἐπάνω του. 

Ὅταν στό Λονδίνο ἄρχισε νά ξυπνάη ἀπό τό κῶμα στό ὁποῖο 
εἶχε πέσει, λόγῳ τῆς αἱμοραγίας, ζήτησε μολύβι καί χαρτί καί 
ἔγραψε: «Τόσο καιρό μιλοῦσα γιά τήν ὑπομονή. Τώρα πρέπει νά 
τήν ἐφαρμόσω».

Κάποτε τοῦ εἶπα: «Σεβασμιώτατε, κάνετε μεγάλη ὑπομονή». 
Ἀπάντησε: «Τί διδάσκαμε τόσα χρόνια;».

Ἄλλοτε μοῦ εἶπε: « Ἀφοῦ δέν φθάσαμε στόν Σταυρό δέν 
κάνουμε τίποτε. Δέν εἴμαστε τίποτε».

–Μά καί ἡ ἀρρώστεια κατά τούς Πατέρας εἶναι σταυρός, τοῦ 
εἶπα.

–΄Εξαρτᾶται πῶς τήν ἀντιμετωπίζουμε, ἀπάντησε.
–΄Εσεῖς τήν ἀντιμετωπίζετε καλά, μέ πολλή ὑπομονή.
– Ὁ Θεός νά μοῦ δώση, εἶπε.
Ἄλλοτε μοῦ εἶπε: «Μιλοῦσα γιά τούς μάρτυρες καί τήν ὑπο-

μονή τους. Θά μοῦ πῆ ὁ Θεός. Δέν εὕρισκες, παιδί μου, ἄλλο 
θέμα νά μιλήσης;».

Ὅμως, παρά τό ὅτι ἔλεγε αὐτά, ἔδειχνε μεγάλη ὑπομονή. 
Ὅπως σημείωσα, δέν βγῆκε ποτέ παράπονο ἀπό τό στόμα του, 
οὔτε διαμαρτυρήθηκε ποτέ στόν Θεό γι΄ αὐτήν τήν ἀρρώστεια. 
Ἐμένα κάποτε τέτοιες σκέψεις μέ εἶχαν ταράξει. Σκέφθη-



κα: «Γιατί Θεέ μου ἐπέτρεψες τήν ἀσθένεια αὐτή σ΄ ἕναν ἅγιο 
ἄνθρωπο, πού ποτέ στήν ζωή του δέν ἀδίκησε ἐνσυνειδήτως 
κανέναν;». Ἐκεῖνος δέν ἔκανε τέτοιες σκέψεις. Δοξολογοῦσε 
τόν Θεό, ὑπέμεινε καρτερικά καί κάτι περισσότερο, χαιρόταν!

Κάποτε μοῦ εἶπε: «Νά ἀνεβῆς σέ καμπαναριό καί νά φωνάξης, 
ὅτι ὁ πιό εὐτυχής ἄνθρωπος εἶναι ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ».

Καί ὅταν τοῦ ἀνακοίνωσα ὅτι ὁ ἱερεύς τοῦ Νοσοκομείου 
μοῦ εἶπε νά λειτουργήσω καί νά μιλήσω καί τόν παρακάλεσα 
νά μοῦ πῆ τό θέμα τῆς ὁμιλίας, μοῦ εἶπε: «Νά μιλήσης γιά τήν 
χαρά καί ὅτι πρέπει νά χαιρόμαστε καί στό Νοσοκομεῖο, στήν 
ἀρρώστεια».

Ἐπίσης δέν εἶχε καμμιά προσωπική ἐπιθυμία. Ὅταν ὁ 
ἀδελφός του τόν ρωτοῦσε: «τί θέλεις νά σοῦ φέρω; Τί ἐπιθυμία 
ἔχεις; Θά σοῦ τήν ἱκανοποιήσω». Ἐκεῖνος δέν ἐξέφρασε καμ-
μιά ἐπιθυμία.

Ἔλεγε μάλιστα: « Ἡ τοῦ Καλλινίκου ἀσθένεια οἰκονομία 
γέγονέ τις θεϊκή».

Ἄφησα τελευταία νά γράψω μιά περίπτωση πολύ χαρακτηρι-
στική, πού μέ ἔκανε νά συντριβῶ. Εἶχε πολλές μέρες συνέχεια, 
σχεδόν ἕνα μήνα, λόξυγγα καί βήχα μαζί. Ἐκεῖνος μεταξύ 
αὐτῶν τῶν δύο, τοῦ λόξυγγα καί τοῦ βήχα, εὕρισκε ἕνα χρο-
νικό σημεῖο καί ἔλεγε συνέχεια τό «Γενηθήτω τό θέλημά σου». 
Τό ἔλεγε μέ πολύ πόνο καί μέ δύναμη ψυχῆς. Θυμᾶμαι μέ εἶχε 
συγκλονίσει αὐτό. Καί μέ ἔκανε μέσα στήν ἀσθένειά του νά τόν 
θαυμάζω καί νά θεωρῶ τόν ἑαυτό μου εὐλογημένο ἀλλά καί 
ἀνάξιο νά ἔχω τέτοιον ἅγιο Γέροντα.

Ὅλα αὐτά εἶναι χαρακτηριστικά γνωρίσματα ἀπαθοῦς 
ἀνθρώπου. Γιατί ὁ ἐμπαθής, στίς δοκιμασίες τῆς ζωῆς καί ὅταν 
ἀκόμη στρέφεται πρός τόν Θεό, ἀγανακτεῖ καί τά βάζει μαζί 
Του. Ὁ ἀπαθής δοξολογεῖ, εὐχαριστεῖ, εὐγνωμονεῖ τόν Θεό, 
κάνει ὑπομονή καί δέχεται τήν Πρόνοια τοῦ Θεοῦ.

* * *



...Ἀλλά ἡ πραγματική καί ἀληθινή ἀγάπη φαίνεται κυρίως 
πρός τούς ἐχθρούς, αὐτούς πού τόν ἀδικοῦσαν καί τόν συ-
κοφαντοῦσαν. Ἐφήρμοζε κατά γράμμα τήν παραγγελία πού 
εἶναι γραμμένη στήν Διδαχή τῶν Δώδεκα Ἀποστόλων: «Γίνου 
μακρόθυμος καί ἐλεήμων καί ἄκακος καί ἡσύχιος καί ἀγαθός». 
Μακροθυμοῦσε, ἀγαποῦσε. Ἐμιμεῖτο τήν ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ. 
«Σύ, ἄνθρωπε τοῦ Θεοῦ, μνήσθητι τίνος εἶ ποίημα... Μίμησαι 
διά ταῦτα Θεοῦ φιλανθρωπίαν... Συγχώρησον, ἵνα συγχωρηθῇς· 
ἄφες, ἵνα αἰτήσῃς ἄφεσιν» (ἅγ. Γρηγόριος Θεολόγος).

Ἀξιώθηκα κάποτε νά παρευρεθῶ σέ μιά συνταρακτική σκηνή 
στό Νοσοκομεῖο « Ἀλεξάνδρα», πού δείχνει τό μεγαλεῖο τῆς 
ψυχῆς του.

Ἦλθε νά τόν ἐπισκεφθῆ ἕνας ἱερεύς ὁ ὁποῖος, καίτοι εὐερ-
γετήθηκε πολύ ἀπό τόν ἀείμνηστο Μητροπολίτη, ἐν τούτοις 
ἐκεῖνος τόν συκοφαντοῦσε. Μάλιστα, διέδωσε μιά μεγάλη συ-
κοφαντία ἐναντίον του. Μερικοί φοβήθηκαν μήπως βλέποντάς 
τον ταραχθῆ. Ἐγώ δέν ἀνησύχησα, γιατί ἤξερα τήν ἀγάπη του 
πρός ὅσους τόν στενοχωροῦσαν. Τούς ἀγαποῦσε διπλᾶ. Τόν 
δέχθηκε μέ πολλή ἀγάπη. Τόν ρώτησε γιά τήν ὑγεία του, γιά τήν 
οἰκογένειά του, γιά ὅλη τήν Ἐνορία. Ὄχι μόνο τόν ρωτοῦσε, 
ἀλλά ἔδειχνε μέ ὅλη του τήν ἔκφραση τήν ἀγαπῶσα καρδία του. 
Μάλιστα τοῦ εἶπε: «Γιατί, παιδί μου, ἔκανες τόσο κόπο γιά νά 
ἔλθης νά μέ δῆς; Γιατί ἔκανες τόσα ἔξοδα; Δέν ἄξιζε». Ἄς σημει-
ωθῆ ὅτι ὁ ἱερεύς ἔκλαιγε...

Ὅταν ἔφυγε ὁ ἱερεύς ἐκεῖνος, εἶχα συγκινηθῆ καί, μή 
μπορώντας νά συγκρατηθῶ, φώναξα:

–«Δέν ἀντέχω πιά τήν καλωσύνη Σας»!!
Μέ κοίταξε ἤρεμα, ἔκλαψε πολύ καί μέ δάκρυα μοῦ εἶπε:
–«Παιδάκι μου, νά βρῶ καί ἐγώ ἔλεος παρά Κυρίου»...

* * *

Ὅταν κάποτε τοῦ εἶπα ὅτι οἱ ἅγιοι Πατέρες λένε πώς καί οἱ 



ἀρρώστειες εἶναι σταυρός καί ὅτι ἐκείνη τήν στιγμή σηκώνει 
σταυρό, ἀμέσως ἀπάντησε: «Καί ἡμεῖς ἄξια ὧν ἐπράξαμεν ἀπο-
λαμβάνομεν». Δηλαδή, πῆρε στό στόμα του τά λόγια τοῦ ληστοῦ 
καί δέν θεώρησε τόν ἑαυτό του ἄξιο νά σκέπτεται ὅτι σηκώνει 
τόν σταυρό.

Στήν ἐνθύμησή του ὅτι ὁ Θεός τοῦ ἔδωσε καλούς συγγενεῖς, 
συνεργάτες καί πνευματικά παιδιά, παρατήρησα:

–«Μά εἶσθε καί σεῖς καλός γι΄ αὐτό καί τά βλέπειτε ὅλα 
καλά».

–«Εἶμαι ψευτοάγιος» μοῦ ἀπάντησε. «Λίγο ἡ μορφή μου, 
λίγο μερικά ἐξωτερικά χαρίσματα μέ ἔκαναν νά φαίνομαι ἔτσι. 
Ἀλλά στήν πραγματικότητα εἶμαι ψευτοάγιος. Ὅσο ξέρω ἐγώ 
τόν ἑαυτό μου δέν τόν ξέρει κανείς ἄλλος».

Ὅταν ξύπνησε, μετά τήν κωματώδη κατάσταση, μοῦ εἶπε 
μέ δάκρυα. «Γι΄ αὐτό μέ ἄφησε ὁ Θεός νά ζήσω. Γιά νά μετα-
νοήσω».

Μεγάλη ἐντύπωση μοῦ ἔκαναν οἱ φράσεις αὐτομεμψίας 
πού ἔλεγε στόν κόσμο πού ἔρχονταν νά τόν ἐπισκεφθοῦν στό 
Λονδίνο, οἱ ὁποῖες εἶναι, ὅπως προανέφερα, ἐνέργεια τοῦ Ἁγίου 
Πνεύματος:

«Εἶμαι τομάρι». «Εἶμαι πεθαμένος». «Εἶμαι ἕνα κουρέλι». 
«Ξεγέλασα τόν κόσμο μέ τήν μορφή μου, γι΄ αὐτό ἐπιτρέπει 
ὁ Θεός νά ὑποφέρω τώρα. Τομάρι εἶμαι. Θά μέ φάη τό φίδι». 
Εἶναι δική του ἔκφραση πού σημαίνει θά καταδικασθῶ...

* * *

...Πάντοτε σκεπτόταν τόν θάνατο, ἀφοῦ ὅλη του ἡ ζωή ἦταν 
προετοιμασία γι΄ αὐτήν τήν ὥρα. Καί μάλιστα, μέ τόν τρόπο πού 
προετοιμαζόταν γιά τήν ὥρα τοῦ θανάτου, φαίνεται ὁλόκληρη 
ἡ ζωή του. Τό ὅτι ἐξομολογήθηκε καί ἐξομολογεῖτο τακτικά, τό 
ὅτι συνέταξε τήν Διαθήκη του, τό ὅτι μιά μέρα μέ κάλεσε κοντά 
του καί μοῦ ἔδωσε διάφορες ἐντολές, γύρω ἀπό τό τί πρέπει νά 



κάνω μετά τήν κοίμησή του, τό ὅτι σκεπτόταν τήν κρίση τοῦ 
Θεοῦ καί τό ὅτι ἦταν ὑπόδικος, ὅλα αὐτά δείχνουν τήν μνήμη 
τοῦ θανάτου. Ἀλλά ἡ μνήμη τοῦ θανάτου εἶναι κυρίως χάρισμα 
πνευματικό. Αὐτός πού ἔχει αὐτό τό χάρισμα αἰσθάνεται τήν 
νέκρωσή του τήν πνευματική, αἰσθάνεται πώς εἶναι πεθαμένος. 
Καί ὅπως εἴδαμε, καί αὐτό τό εἶχε ὁ μακάριος Γέροντας.

Ὅταν λέγαμε στόν κόσμο, κατόπιν γνώμης τοῦ φυσιοθε-
ραπευτοῦ, ὅτι γρήγορα θά βαδίση καί θά πάη στήν Ἔδεσσα, 
ἐκεῖνος μᾶς σταματοῦσε καί μᾶς ἔλεγε: «Μή λέτε ἔτσι, ἀλλά νά 
λέτε ὅτι ἀγωνίζεται. Νά μή γελᾶμε τούς ἀνθρώπους. Νά μή τούς 
λέμε ψέμματα».

Μιά μέρα στήν Ἀθήνα μοῦ εἶπε: «Μπορεῖ ὁ Θεός μέ τήν 
ἀρρώστεια νά θέλη νά μοῦ πῆ στόπ. Δέν σέ χρειάζομαι ἄλλο. 
Πρέπει νά ὑπακούσουμε»...

* * *

...Ἐπίσης εἶναι πολύ χαρακτηριστικό ὅτι σέ ὅλη τήν ἀσθένειά 
του δέν ἔκανε «κήρυγμα». Ἔρχονταν πολλοί καί τοῦ ζητοῦσαν 
νά τούς πῆ ἕνα λόγο. Αὐτός σιωποῦσε. Μόνον τούς εὐλογοῦσε. 
Ἀπέφευγε νά διδάσκη. Τούς ρωτοῦσε μόνον γιά τά πρόσωπα 
τῆς οἰκογενείας τους κλπ. Καί ὅταν κάποιος τοῦ εἶπε, «Σεβα-
σμιώτατε, σεῖς ἔχετε μεγάλη ὑπομονή», ἐκεῖνος ἀπάντησε: «Νά 
προσεύχεσθε ὁ Θεός νά δώση». Κάποιος ἄλλος ἄρχισε νά τοῦ 
λέγη τί γράφει ὁ Ἀπόστολος γιά τήν ὑπομονή καί τίς θλίψεις τῆς 
ζωῆς καί ἐκεῖνος σιωποῦσε. Δέν μιλοῦσε καθόλου. Μόνον ἄκου-
γε προσεκτικά. Οὔτε σχολίαζε. Ἡ προσοχή του ὁλόκληρη ἦταν 
τεταμένη στήν κρίση τοῦ Θεοῦ καί πρόσεχε νά μή κάμη κάτι πού 
θά τοῦ στοιχίση αἰώνια...

Τό χρονικό τῆς ἀσθενείας καί τῆς κοιμήσεώς του


